
de vrijwillige slavernij





Étienne de La Boétie

Vertoog oVer  
de Vrijwillige SlaVernij 

vertaald door Charlotte Bauwens

met een inleiding van dr. Jos Verhulst en een 
nawoord door dr. Frank van Dun



 Democratie.Nu vzw   2007    |    www.democratie.nu

Ontwerp cover en lay-out: Michaël Bauwens

Dit werk heeft een Creative Commons Attribution-NonCommercial-
NoDerivs 2.0 Licentie. Dit betekent dat u de teksten vrij mag gebruiken, 
zolang u de bron en de auteur vermeldt, de tekst intact laat en er geen 
commercieel project van maakt. Om de volledige licentie te raadplegen, 
ga naar http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.0/be/ of stuur 
een brief naar Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San 
Francisco, California, 94105, usa.

isbn 978 90 78758 02 0

D/2007/11.346/2



inhoud

7 Opstand!

25 Noot van de vertaler

27 De vrijwillige slavernij

75 De politieke filosofie van de rede





 opStand! 

Inleiding door dr. Jos Verhulst





Hoe is het mogelijk, dat een machthebber of tiran 
langdurig in het zadel kan blijven? Étienne de 

La Boétie (1530–1563) schreef, nauwelijks 18 jaar oud, 
een klassieke tekst bij uitstek over dit vraagstuk. Zijn 
antwoord is nog altijd geldig.

La Boétie merkte op, dat er op de keper beschouwd 
niet eens geweld nodig is om een ongewenste heerser 
van de macht te verdrijven. Het volstaat om ge-
woon niet langer te gehoorzamen: ‘En tegen die 
ene dictator hoef je zelfs niet te vechten. Het enige 
wat je moet doen is weigeren hem te gehoorzamen. 
Je hoeft hem niks af te nemen, gewoon niks geven 
is al voldoende.’ De heerser kan maar in het zadel 
blijven, zolang de meeste mensen dit niet minstens 
op passieve wijze accepteren, zo stelt La Boétie met 
verwondering vast. Een interessant voorbeeld is het 
lot dat de coupplegers tegen Gorbatsjov te beurt viel, 
in de nadagen van de Sovjet-Unie. Zij bevonden zich 
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in het Kremlin, aan de commandoposten, en deelden 
in allerlei richtingen bevelen uit. Maar ze werden 
simpelweg niet gehoorzaamd, en hun rijk doofde 
uit als een kaars onder een snuiter. De machthebber 
stikt, wanneer hij niet voortdurend de zuurstof van 
de gehoorzaamheid krijgt toegevoerd.

De mens is van nature vrijheidslievend. Vrije men-
sen zullen niet spontaan kiezen voor onderwerping 
aan een of andere tiran.

De hamvraag luidt dus: waar komt die gehoor-
zaamheid vandaan? Het kan niet anders, of de on-
derworpenheid moet aangepraat zijn. De burgers 
gehoorzamen de tiran, omdat zij geloven dat on-
gehoorzaamheid onmogelijk of onwenselijk is. Er 
moet een discordantie bestaan tussen de objectieve 
belangen van de burgers, en de subjectieve kijk die 
ze hebben op deze belangen. Er dienen met andere 
woorden ideologische factoren in het spel te zijn. 
Ideologie kan gedefinieerd worden als een stel van 
expliciet of impliciet gehuldigde doch onware opvat-
tingen, die worden verspreid om een machtsstruc-
tuur in stand te houden.

La Boétie vermeldt drie elementen, die tezamen 
een uitputtende verklaring bieden voor het merk-
waardige fenomeen van de aangeprate onderworpen-
heid. De derde factor is de meest fundamentele.

Thijs Bollen
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Een eerste mechanisme functioneert op positieve 
wijze. Mensen die leven in een tiranniek regime, 
gaan al gauw geloven dat dit regime onmisbaar en 
onvermijdelijk is. Voer een verplichte jaarlijkse au-
tocontrole in, en na een aantal jaren gaan vele men-
sen geloven dat zonder zo’n verplichte controle het 
verkeer tot een ravage vervalt. Voer een censuurwet 
in betreffende de holocaust, en na enkele jaren ge-
loven de burgers dat zonder zo’n wet een debat over 
de jodenvervolging onmogelijk is. Leg schoolplicht 
op, en na enkele decennia gelooft bijna iedereen, 
dat schoolplicht onmisbaar is. Voer een parlemen-
tair regime in, waarbij de wetten verplicht gemaakt 
worden door partijverkozenen, herhaal voortdurend 
dat dit systeem ‘een democratie’ is, en na een tijd 
wordt dit op grote schaal geaccepteerd.

Het mechanisme dat hier speelt is de gewenning: 
‘De eerste reden waarom mensen graag dienstbaar 
zijn, is omdat ze als onderworpene worden geboren 
en opgevoed.’

Een tweede mechanisme functioneert aanvul-
lend op negatieve wijze, via verstrooiing. De burgers 
krijgen ersatz geestelijk voedsel aangeboden van de 
tiran, om hun geest bezig te houden en te vullen op 
een wijze, die voor de tiran ongevaarlijk is. Het is 
het principe van het brood en de spelen, die ‘waren 
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in de oudheid lokaas voor dienstbaarheid, de prijs 
voor de verloren vrijheid en het gereedschap van een 
tiran.’ De tiran deelt douceurtjes uit, die hem geliefd 
en populair maken, en er voor zorgen dat een groot 
deel van het publiek zich met hem en niet met zijn 
critici gaat identificeren.

Maar deze twee instrumenten volstaan volgens La 
Boétie geenszins, om de tiran in het zadel te houden. 
Er is een derde techniek, ‘de geheime kracht […] van 
de macht, wat de fundamenten zijn van een dictatuur 
en die ook in stand houdt.’ Deze derde machtstech-
niek bestaat uit de creatie, rondom de tiran, van 
een piramide van medeplichtigen die in afnemende 
mate objectief belang hebben bij de handhaving 
van de tirannie. La Boétie schetst dit als volgt: ‘Het 
zijn altijd vier of vijf mensen die een dictator aan 
de macht houden, vier of vijf mensen die een heel 
land onderdrukken. Vijf of zes mensen naar wie een 
dictator luistert. Die mensen zijn uit zichzelf naar 
die dictator toe gegaan of zijn door hem gevraagd 
om medeplichtig te zijn bij zijn wreedheden, pooier 
te spelen ter bevrediging van zijn wellust, en mee te 
profiteren van zijn roverijen. […] die zes hebben 
elk zeshonderd mensen onder hun leiding […] die 
hen corrumperen zoals zij de tiran hebben gecor-
rumpeerd. Die zeshonderd hebben er dan nog eens 
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zesduizend onder zich die ze een of andere hoge 
functie geven. […] En talloze anderen volgen. Wie 
wil proberen dat netwerk te ontrafelen, zal merken 
dat niet zesduizend, maar honderdduizenden en 
uiteindelijk miljoenen mensen op die manier iets te 
maken hebben met de dictator. […] Kortom, door 
alle profijt en gunsten die men ontvangt van de tiran, 
blijkt altijd dat er bijna evenveel mensen zijn voor 
wie de dictatuur een voordeel is dan dat er mensen 
zijn die liever vrij zouden zijn.’

De bestendigheid van de tirannie berust dus op de 
creatie van een sociale laag van mensen, die op één of 
andere manier belang hebben (of menen te hebben) 
bij de bestendiging van de tirannie. Uiteindelijk is 
het bestaan van de individuele tiran niet meer be-
langrijk. Er ontstaat een hiërarchisch gestructureerd 
kartel van mensen, die voordeel putten uit de besten-
diging van de bestaande toestand, en die in wezen 
leven op kosten van diegenen die ze ideologisch 
onder controle houden. Hiermee is ook de essentie 
van de moderne staat gekenschetst.

Verschillende mechanismen zijn werkzaam binnen 
deze piramide. La Boétie schetst een mechanisme 
dat we kunnen karakteriseren als de ‘selectie van de 
slechtsten’. Diegenen die het minst bezwaar maken 
tegen de tirannie, en het minst scrupules voelen 
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om het spel mee te spelen, zullen zich selectief gaan 
nestelen binnen de machtspiramide: ‘Van zodra een 
koning zichzelf tot tiran uitroept, zal hij omringd 
worden door de slechten, door het uitschot van het 
rijk, door diegenen die branden van ambitie, door 
de hebzuchtigen, die hem steunen om in de buit te 
kunnen delen, en om in de schaduw van de grote ti-
ran, als kleine tirannetjes te kunnen optreden.’ Maar 
bovendien haalt het systeem ook het slechtste uit 
de individuen naar boven. Ze moeten zich immers 
actief richten op de belangen van de tiran: ‘Want 
boeren en arbeiders worden dan wel uitgebuit, maar 
zodra ze gedaan hebben wat ze moeten doen, zijn 
ze er vanaf. Rond een dictator cirkelen echter hele 
zwermen mensen die hem opvrijen en die niet alleen 
moeten doen wat hij zegt, maar ook bedenken wat 
hij wil en vaak zelfs zijn gedachten moeten raden.’ 
Van diegenen die zich in de piramide rondom de 
tiran hebben genesteld, wordt niet enkel uiterlijke 
gehoorzaamheid verwacht, maar tevens innerlijke 
identificatie. Ze moeten de tiran niet enkel gehoor-
zamen, ze moeten hem respecteren.

La Boétie onderscheidt weliswaar drie soorten 
tirannen: ‘Er zijn drie soorten dictators. De eerste 
soort is gekozen door het volk, de tweede soort kwam 
met geweld aan de macht en de derde erfde die titel 
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over.’ Maar wat hij zegt, geldt voor alle types. Ook 
de verkozen tiran wordt omringd door een hiërar-
chische sociale piramide.

De hedendaagse particratische tirannie wordt 
gekenmerkt door bepaalde elementen die door La 
Boétie niet worden vermeld, maar die als verdere 
ontwikkelingen en verfijningen van het tirannieke 
principe moeten worden beschouwd.

Vooreerst is de centrale individuele tiran zo goed 
als verdwenen; de moderne tirannie heeft veeleer een 
kartelkarakter. Weliswaar speelt de ‘…succession de 
race’ nog steeds een rol (zie bv. de zonen, dochters 
en secretaresses van…, die onze parlementen en re-
geringen bevolken), maar in wezen is het systeem 
een soort kartel, dat in een merkwaardige symbiose 
leeft met de samenleving: voortdurend worden in-
dividuen, die bereid zijn om het spel mee te spelen 
en hiertoe de nodige talenten bezitten, uit de sa-
menleving gerecruteerd. Daardoor krijgt de tirannie 
voortdurend nieuw bloed en talent aangevoerd, wat 
voor haar voortbestaan essentieel is. Een modern 
particratisch systeem functioneert, precies doordat 
voortdurend nieuw bloed kan aangezogen worden, 
wezenlijk efficiënter dan een monarchisch systeem 
met rigide en erfelijke klassenscheiding.

Thijs Bollen
Markering
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Specifiek voor het particratische regime is verder, 
dat voortdurend en systematisch geselecteerd wordt 
op de bekwaamheid, om ideologische controle en 
misleiding te realiseren. Dit geschiedt via het systeem 
van de verkiezingen, dat een handig mechanisme 
biedt om min of meer automatisch en zonder teveel 
interne conflicten diegenen uit te wieden, die min-
der talent hebben voor propaganda en misleiding. 
De meest efficiënte ideologen kunnen dankzij de 
particratische verkiezing vlotter doorstromen naar 
de top van de tirannieke piramide, wat de stabiliteit 
van het systeem aanzienlijk verhoogt. 

De moderne tirannie heeft nog een ander belang-
rijk kenmerk, dat haar onderscheidt van de tirannie-
en tot pakweg half de twintigste eeuw: de moderne 
tirannie ontwikkelt luchtwortels tot in het anonieme, 
supra-nationale niveau, dat zich volkomen aan het 
gezichtsveld en het bereik van het gemeen onttrekt. 
De nationale tirannieën dragen sinds enkele decen-
nia, via het sluiten van internationale verdragen en 
de overdracht van bevoegdheden, voortdurend na-
tionale soevereiniteit over naar een reeks van boven-
nationale instanties. De toppolitici ziet men dan 
ook doorstromen naar dit bovennationaal machts-
niveau, dat naar het publiek toe wordt voorgesteld 
als een soort morele autoriteit. Men leest in de pers 
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bijvoorbeeld vaak, dat België een ‘slechte leerling’ 
of ‘goede leerling’ is in deze of gene internationale 
klas. Dit soort beeldspraak, waarin niet alleen de 
burgers zelf maar zelfs hun zogenaamde verkozenen 
tot een soort kleuters worden gedegradeerd, is niet 
toevallig maar drukt een diepe realiteit uit: ‘Ons 
land’ bestaat grotendeels niet meer. De nationale 
politici zijn bijvoorbeeld grotendeels de controle 
kwijtgespeeld over zaken als migratie of monetair 
beleid. De klassieke ‘democratische’ imperia uit de 
eerste helft van de twintigste eeuw functioneerden 
nog overwegend in dienst van een natiegebonden 
elite, en bedienden zich aansluitend daaraan van een 
‘rechtse’ ideologie. De huidige particratieën hebben 
hun luchtwortels in een mondiale en globalistische 
elite, die niets meer geeft om één bepaalde natie 
en zich aansluitend daarbij bedient van een ‘linkse’ 
ideologie gericht op de verzwakking en ontmanteling 
van nationale staten.

De menselijke centrale tiran is bij dit alles inder-
daad een anachronisme geworden. Zo’n centraal 
menselijk wezen kan onderhevig zijn aan nukken en 
luimen en is zelfs vatbaar voor aanvallen van gewe-
tensnood. Daardoor kan de macht worden gedesta-
biliseerd. In het rijk van de macht opereert het prin-
cipe van de natuurlijke selectie, en dientengevolge is 
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in onze moderne samenleving de individuele tiran 
grotendeels verdwenen. Het echte kernstuk van de 
macht is ondertussen een onzichtbaar memenspu-
wend systeem geworden, een autonoom opererend 
ideologisch organisme genesteld in de hoofden van 
de mensen. Diegenen die wij de macht zien uitoefe-
nen zijn van dat systeem niet de echte meesters, doch 
slechts een kartel van trouwe dienaren. Net zoals 
in de meteorologie een ongeorganiseerd en relatief 
krachteloos cluster van neerslagzones en luchtdruk-
verschillen in elkaar schuift tot een hoogst georgani-
seerd en zichzelf versterkend en uitbreidend orkaan-
systeem, met in het hart een leegte, is op politiek 
vlak een wereldwijd en zichzelf voedend ideologisch 
gedrocht ontstaan, dat geen gedachten voortbrengt 
doch ‘spreekt’ in holle memes, en dat intussen de 
eigenlijke kern vormt van het machtsweefsel. En 
zoals een zwam haar bleke draden slaat in het weefsel 
van een geparasiteerde plant, jaagt dit uit leugens en 
memes samengestelde organisme zijn wortels diep 
in het weefsel van de menselijke samenleving, om 
daaruit diegenen aan te trekken die de macht kun-
nen belichamen, en haar door hun machtsdeelname 
kunnen bestendigen en versterken. 

De moderne politieke partijen beantwoorden uit-
stekend aan die behoefte. Zij trekken diegenen aan 
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die de wens en het talent hebben, om met de macht 
samen te werken. De particratische verkiezing laat 
diegene doorstromen naar de cenakels van de macht, 
die het meest dienstbaar kan zijn aan de macht. 
Dat is in grote lijnen diegene die door de meeste 
burgers worden vertrouwd (of het minst worden 
gewantrouwd). Knielbereide burgers stemmen im-
mers voor diegene waarvan ze hopen, dat die veel 
kruimels zal laten vallen voor de knielers.

En de kruimels vallen inderdaad. En de burgers 
knielen. De machthebber produceert geen brood, 
doch steelt en consumeert het, en laat daarbij os-
tentatief de kruimels vallen, alsof hij die zelf heeft 
voortgebracht. En rond hem knielen diegenen, die 
eigenlijk het brood hebben gebakken. De machtheb-
bende kaste rooft via belastingen de helft van de 
voortgebrachte welvaart, om dan onder de vorm van 
subsidies, steun, zekerheden en overheidsfilantropie 
de kruimels rond te strooien. Diegenen die eerst de 
welvaart voortbrachten, worden geconfisceerd door 
de staat, die dan een stuk teruggeeft aan al wie be-
reid is om te knielen, d.w.z. de staatsvoorwaarden te 
aanvaarden. Wenst u onderwijs voor uw kinderen? 
De staat heeft het geld reeds ingepikt dat u hiervoor 
had verdiend, maar u kan iets terugkrijgen, indien u 
uw kind laat opvoeden in de scholen gecontroleerd 
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en geïnspecteerd door de machthebbers. Wenst u 
een culturele vereniging op te richten? Jammer doch 
helaas, de heersende kaste heeft via de fiscus reeds 
op uw fondsen de hand gelegd. Doch u kunt een 
stukje terugkrijgen indien u bereid bent te voldoen 
aan de eisen van de minister van cultuur (en van 
zijn commissies). U wenst een efficiënte verzekering 
tegen ziekte en ongeval? Spijtig, uw centen zijn reeds 
afgeroomd, en zij die voor u denken hebben reeds 
besloten hoe en waar u zich dient te verzekeren, en 
met welke eindeloze rij achtergestelden, gediscrimi-
neerden en andere kansarmen u bij deze gelegenheid 
‘solidair’ moet zijn. Kniel, en raap op wat u nog rest, 
na aftrek van de beheerskosten natuurlijk, maar dat 
spreekt. En geloof dat die kruimels het bewijs zijn, 
dat ook u voordeel hebt bij dit systeem, dat ook u 
netto baathebber bent van de macht. Leer en geloof, 
dat u hulpeloos bent zonder de macht. Zo kan de 
macht blijven bestaan. De macht, die zichzelf ‘de-
mocratie’ heeft genoemd.

De politicus die het woord ‘democratie’ uitspreekt, 
bedoelt daarmee iets helemaal anders dan een bestuur 
uitgeoefend door de gemeenschap van soevereine 
burgers, en beperkt tot de aangelegenheden die door 
hun aard überhaupt voor zo’n bestuur in aanmerking 
komen. Wat de politicus met het woord ‘democratie’ 
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bedoelt is: machtsuitoefening door de politieke kaste 
op alle mogelijke domeinen, met inbegrip van de 
meest intieme zaken, zoals bijvoorbeeld beheersing 
van het denken en van de opvattingen van de burgers 
zelf. Een politicus die niet gelooft dat de staat de 
burgers moet opvoeden, zult u met een vergrootglas 
moeten zoeken.

Iedere generatie staat opnieuw voor de opdracht, 
om de metamorfoses van de macht te leren doorzien. 
In de twintigste eeuw hebben wij de merkwaardige 
omschakeling meegemaakt van min of meer natie-
gebonden machtsweefsels naar een globaliserende 
machtsstructuur, waarbij de politieke elite gaan-
deweg iedere identificatie met de natie verliest. De 
politieke kaste zet heden ten dage zonder scrupules 
natievernietigende processen op gang. Op plane-
taire schaal worden memes gelanceerd betreffende 
‘solidariteit’, ‘diversiteit’, ‘afspiegeling’, zogenaamde 
‘mensenrechten’ of ‘positieve discriminatie’, die stuk 
voor stuk volkomen haaks staan op de begrippen van 
individuele soevereiniteit en individueel burgerschap. 
Op allerhande manieren wordt gestreefd naar de 
installatie van wereldwijde fiscaliteit en wereldwijde 
politieke machtsuitoefening. Volkssoevereiniteit is 
ronduit een verdacht concept geworden. Het zal voor 
de gewezen burger van de Westerse natiestaat een 
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hard ontwaken worden, wanneer hij in zijn sluimer 
blijft volharden en de gevolgen van deze nieuwe 
metamorfose van de macht niet tijdig doorziet.

De echte opstand bestaat letterlijk hieruit, dat 
wij stuk voor stuk als individu innerlijk opstaan, 
en ophouden met te knielen. Iedere illusie betref-
fende de parasitaire en mensonterende aard van de 
politieke kaste dient te worden afgeschud. Het korte 
schotschrift van Simone Weil, ‘Note sur la suppres-
sion générale des partis politiques’1, (dat als een soort 
actualisering van de Discours de la servitude volontaire 
kan worden beschouwd) legt glashelder en compact 
uit waarover het gaat. Het gaat over de waarheid. 
Knielen voor de politieke macht is de leugen aan-
vaarden. Macht en leugen zijn twee handen op één 
buik. Partijpolitiek is georganiseerde leugen met 
machtsbestendiging als doel. Zich op een partijlijn 
stellen, partijmilitant worden, betekent per definitie 
de onderwerping van het eigen oordeelsvermogen 
en inzicht aan de partijlijn of het partijprogramma. 
Zonder die onderwerping is een partij geen partij. 
Een politieke partij is per definitie het product van 
maatschappelijke klontervorming rond een gecol-
lectiviseerd standpunt, waaraan het individuele par-
tijlid geacht wordt zich te onderwerpen. Zonder die 

1 Simone Weil ‘Note sur la suppression générale des partis politiques’, Flam-
marion, Paris 2006
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inhoudelijke partijdiscipline is een politieke partij 
ondenkbaar. Met andere woorden: zonder leugen, 
zonder de bereidheid tot liegen, kan geen politieke 
partij ontstaan. Wie partijmilitant wordt kiest precies 
daardoor voor de leugenachtigheid. In de woorden 
van Weil: ‘Een mens die niet exclusief voor trouw 
aan het innerlijke inzicht heeft gekozen, installeert 
de leugen in het centrum van zijn ziel […] vermits 
partijgehorigheid altijd en overal tot leugenachtig-
heid dwingt, is het bestaan van partijen een absoluut 
en onvoorwaardelijk kwaad.’2

Hier situeert zich het begin van de opstand, van 
het innerlijke opstaan: in het besef dat politieke par-
tijen als machtsapparaten per definitie instrumenten 
zijn van leugen en machtsmisbruik. De opstand is 
de individuele keuze voor het primaat van de waar-
heid, en de afwijzing van de dienst aan de politieke 
leugen, bijvoorbeeld omtrent de aard en de herkomst 
van de kruimels waarvoor men heeft geknield. Met 
de woorden van La Boétie: 

‘Beslis dus gewoon om niet meer onderdanig te 
zijn, en je bent vrij.’

2 ‘Un homme qui n’a pas pris la résolution de fidélité exclusive à la lumière 
intérieure installe le mensonge au centre même de l’âme […] si l’appartenance à 
un parti contraint toujours, en tout cas, au mensonge, l’existence des partis est 
absolument, inconditionellement un mal’ ibid. p.47–48
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noot Van de Vertaler

Het vertalen van een vijfhonderd jaar oude tekst 
is al een uitdaging op zich. Als men er daar-

bij ook nog eens een vlot leesbare tekst van moet 
maken die bruikbaar is voor hedendaags publiek 
en die toch de inhoud intact laat, dan moet je die 
tekst als vertaler niet alleen gaan vertalen maar ook 
gedeeltelijk gaan hertalen. 

Om via dat dubbele taalproces tot het gevraagde 
resultaat te kunnen komen, heb ik heel wat ‘vertaal-
wetten’ moeten overtreden: zinnen splitsen en samen-
voegen, fors snoeien in de overdaad aan stijlfiguren, 
onnodige toelichtingen en verwijzingen schrappen, 
enz. Een (ver-)taalpuritein kan hier dan al grijze ha-
ren van krijgen, de andere lezers zullen waarschijnlijk 
des te meer genieten van deze frisse vertaling van 
een pareltje uit de politieke literatuur.

Charlotte Bauwens





Vertoog oVer 
de Vrijwillige SlaVernij

Étienne de La Boétie





‘Ik zie er het nut niet van in meerdere meesters te 
dienen. Laat er slechts één meester zijn.’

Dat is wat Odysseus zei toen hij in Homerus 
een redevoering hield. Eigenlijk had hij het 

gewoon moeten houden op ‘Ik zie er het nut niet 
van in meerdere meesters te dienen’ aangezien één 
iemand die zichzelf ‘meester’ noemt al erg genoeg is. 
Maar hij voegde er dus nog aan toe: ‘Laat er slechts 
één meester zijn.’

Het is natuurlijk zo dat Odysseus die uitspraak 
deed om een opstandig leger te kalmeren en het zou 
wel eens kunnen dat hij op dat moment vooral bezig 
was met de situatie en niet zozeer met de waarheid. 
Want het vreselijke aan onderworpen zijn is dat je 
nooit zeker bent van de goede bedoelingen van een 
meester aangezien die je iets kan aandoen wanneer 
hij maar wil. En hoe meer meesters je moet dienen, 
hoe erger.

Een discussie over welke andere regeringsvormen 
beter zijn dan de monarchie, is hier niet op zijn 
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plaats. En voor ik me de vraag stel wat de plaats van 
de monarchie zou moeten zijn binnen het openbaar 
bestuur, zou ik eerst willen weten of die daar wel toe 
moet worden gerekend. Want wat is er nog openbaar 
aan een regeringsvorm waarbij alles in handen ligt 
van één persoon? Maar dat is zo’n uitgebreide materie 
– die bovendien een hele rits aan politieke discussies 
zou uitlokken – dat die voor een andere keer is.

Nu probeer ik alleen te begrijpen hoe het mogelijk 
is dat zoveel landen en volkeren de dictatuur dulden 
van een enkeling die niet meer macht heeft dan zij 
hem hebben gegeven. Hij kan hen alleen schade 
berokkenen en kwaad doen voor zover zij dat toe-
staan en als zij liever over zich heen laten lopen dan 
in opstand te komen.

Het is vreemd en tegelijk ook zo gewoon dat je 
er moedeloos van zou worden: miljoenen mensen 
gaan gebukt onder een dienstbaarheid waar nie-
mand hen toe gedwongen heeft. Alsof ze betoverd 
en gefascineerd zijn door de naam van één persoon; 
door iemand van wie ze geen schrik hoeven te heb-
ben want hij is maar alleen; door iemand die ze 
zelfs niet hoeven te bewonderen want zijn gedrag is 
allesbehalve bewonderenswaardig. Een mens is vaak 
zo zwak dat hij alleen maar kan buigen voor geweld 
en tijd winnen. We kunnen namelijk niet altijd de 
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sterkste zijn. Het is dus niet zo vreemd dat een volk 
dat met geweld onderworpen werd, zich ook bij de 
zaak neerlegt. Maar je kunt het wel betreuren. Of 
beter nog: het vreemd en jammer vinden helpt niet, 
je kunt alleen lijdzaam je lot ondergaan en wachten 
op betere tijden.

Ons leven wordt grotendeels bepaald door toe-
standen die ontstaan uit persoonlijke relaties. Er 
is natuurlijk niks mis mee ontzag te hebben voor 
iemand die goed doet of dankbaar te zijn als een 
ander wat voor je doet, of om ten koste van jezelf 
iets te doen voor iemand die je graag mag en die 
jouw inspanning ook waard is. 

Stel nu dat één van de inwoners van een land 
iemand is die moedig, vooruitziend en zorgzaam 
is. De inwoners gaan er geleidelijk aan wennen hem 
te gehoorzamen en hem zozeer te vertrouwen dat 
hij zelfs bepaalde privileges krijgt. Is het dan wel 
verstandig die persoon weg te halen uit de functie 
waarin hij goed presteert en hem een hogere functie 
te geven waarin hij diezelfde inwoners kwaad kan 
doen? Want het is zo vreemd niet dat je toegeeflijk 
bent tegenover iemand die alleen goed heeft gedaan 
en waarin je ook verder vertrouwen hebt.

Maar waar zijn we dan mee bezig? Het is ramp-
zalig en zelfs pervers dat ontelbaar veel mensen 
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gehoorzamen en dienstbaar zijn terwijl ze eigenlijk 
niet bestuurd worden maar in een dictatuur leven. 
Ze spelen hun bezittingen, familie en zelfs hun eigen 
leven kwijt en moeten plunderingen en wreedheden 
verdragen. En dan gaat het niet om een leger of een 
horde barbaren waar je tot je laatste snik tegen moet 
vechten maar om één iemand, en niet eens de sterk-
ste. Eén enkel mannetje dat vaak ook nog de slapste 
en lafste is van een heel volk. Een mannetje dat enkel 
uit de boekjes weet wat oorlog is, dat niet eens een 
sterke leider is en helemaal onder de knoet leeft van 
zijn vrouw. Is al wie aan zo iemand gehoorzaamt 
laf en slap? Als twee, drie of vier mensen zich niet 
tegen iemand verzetten dan is dat wat vreemd maar 
nog wel denkbaar en dan kan het echt een kwestie 
zijn van gebrek aan moed. Maar als het om duizend 
mensen gaat, gaat het dan niet eerder om zich niet 
willen verzetten dan om zich niet durven verzetten? 
En gaat het dan niet eerder om minachting dan om 
lafheid? Als miljoenen mensen zich niet verzetten 
tegen die ene persoon door wie ze in het beste geval 
als slaaf worden behandeld, is er dan nog wel sprake 
van lafheid?

Alle slechte eigenschappen hebben zo hun gren-
zen. Twee of misschien wel tien mensen kunnen van 
één iemand bang zijn. Maar miljoenen mensen die 
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Notitie
Een jeugdige aanname, onderbouwd met een omkering. Anderszins kun je ook stellen: als de emotie angst niet aan het geheugen gekoppeld zou zijn, dan zou onderwerping van een massa aan een gezag niet mogelijk zijn. Want dan zou elke actie van gewelddadige onderdrukking op zichzelf staan en geen reden vormen voor onderwerping van een ander of zelfs van die persoon zelf. Dan zou elk individu letterlijk aan de ketting moeten, maar dan nog zou niets die individuen beletten om net zolang aan die ketting te blijven rukken danwel ongehoorzaam te zijn tot hij bezwijkt. En daarmee worden de verlangens van machthebbers niet vervuld. Doordenkend: als je bereid bent om collectief te staken totdat iedereen is uitgehongerd, wat dus niet zal gebeuren (dat uithongeren) en zorgt dat je met elkaar je eigen vreten gaat verbouwen, en je met elkaar een ieder verdedigt die uit zijn huis gezet dreigt te worden, dan ligt een regiem zo op z’n bek.
Maar als het vermogen om angst te vergeten er niet is, waarom is er dan wel het vermogen om te wennen aan onmenswaardigheid? Waarom wint dat het van ons collectief geheugen? Omdat we evolutionair gezien de kruimels tot overleving belangrijker vinden? Maar hebben wij in onze evolutie dan moeten leren overleven onder dictaturen? Letterlijk gezien alvast niet, want een dictatuur heeft niets aan een dood volk.
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zich niet verweren tegen een enkeling, dat is geen 
lafheid meer want zover gaat lafheid niet. Net zoals 
je in je eentje ook geen kasteel bestormt of een land 
aanvalt omdat moed nu eenmaal zo ver niet gaat. 
Over wat gaat het hier dan, over welke eigenschap 
die blijkbaar zo laag-bij-de-gronds is dat er zelfs geen 
woord voor bestaat?

Stel dat twee even grote legers tegenover elkaar 
komen te staan: het ene bestaat uit vrije mensen 
die vechten voor hun vrijheid en het andere uit 
soldaten die uit zijn op die vrijheid. Wie wint de 
strijd denk je? Wie zet alles op alles? De soldaten 
die hun vrijheid willen behouden of de soldaten 
die als beloning de onderwerping van de anderen 
kunnen krijgen?

Wie denk je dat er harder zal vechten: degene die 
daardoor zijn vrijheid houdt of degene die nadien 
alleen maar wat te zeggen heeft over de andere? Die 
ene groep weet hoe gelukkig ze waren en hoopt 
op een even mooie toekomst. De pijn is voor hen 
minder belangrijk dan het risico dat ze lopen. De 
andere groep heeft als enige stimulans zijn honger 
naar macht. En die verdwijnt van zodra het gevaarlijk 
wordt, bij de eerste druppel bloed. Bovendien kan 
die honger nooit zo groot zijn dat ze er de oorlog 
mee kunnen winnen. 

Thijs Bollen
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De Grieken leverden 2000 jaar geleden een aantal 
beroemde veldslagen die ook vandaag nog zo goed 
gekend zijn dat het wel lijkt alsof het gisteren was. 
Die veldslagen zijn een voorbeeld voor de hele we-
reld. Want wat zou aan zo’n kleine groep Grieken 
die nooit sterk genoeg kon zijn, toch de moed en 
de doorzetting hebben gegeven om een gigantische 
vloot af te slaan? Ze hebben volkeren en massa’s 
soldaten verslaan terwijl de vijand evenveel officie-
ren had als zij manschappen hadden. Dan zou je 
zo gaan denken dat het toen niet zozeer ging om 
een veldslag tussen Grieken en Perzen maar tussen 
vrijheid en dictatuur, tussen de drang om vrij te zijn 
en de honger naar macht.

Je hoort vaak straffe verhalen over wat die drang 
naar vrijheid in iemand kan losmaken. Maar als je 
nu aan iemand zou vertellen dat één persoon er in 
slaagt honderdduizenden anderen te onderdruk-
ken – wat altijd en overal gebeurt – wie zou dat nu 
geloven als hij het alleen ‘van horen zeggen’ had en 
niet met zijn eigen ogen had gezien. En stel nog dat 
het alleen in vreemde, verre landen zou gebeuren en 
iemand zou je dat vertellen, dan zou je zweren dat 
het verzonnen is. En tegen die ene dictator hoef je 
zelfs niet te vechten. Het enige wat je moet doen is 
weigeren hem te gehoorzamen. Je hoeft hem niks af 
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te nemen, gewoon niks geven is al voldoende. Een 
volk moet geen moeite doen voor zijn eigen welzijn, 
het moet gewoon niks doen wat tegen dat welzijn in-
druist. Het is dus het volk zelf dat de onderdrukking 
toelaat, of beter gezegd, in de hand werkt. Want van 
zodra het ophoudt onderdanig te zijn, is het ervan 
af. Het is het volk zelf dat gehoorzaamt en zijn eigen 
ruiten ingooit. Een volk kan kiezen tussen wel of 
niet vrij zijn en het is het volk dat ervoor kiest zijn 
vrijheid te laten schieten en een onderdaan te zijn. 
Het is het volk zelf dat zijn miserie aanvaardt en in 
stand houdt. Als het een volk iets zou kosten om 
die vrijheid te herwinnen, dan zou ik het afraden. 
Al vraag ik me wel af of er iets belangrijker is dan 
het doen respecteren van je rechten om – anders 
gezegd – een mens te zijn in plaats van een dier. 
Toch vraag ik niet van elk volk dat het zo dapper 
zou zijn. Ik vind het best als het ervoor kiest om arm 
te blijven en niet gaat voor de onzekere hoop op een 
goed leven. Maar als alleen naar vrijheid verlangen 
al voldoende is om vrij te zijn, als je dat alleen maar 
moet wensen, is er dan eigenlijk wel een volk dat die 
prijs nog te hoog vindt?

Eigenlijk is het een beetje als vuur: je gooit een 
kleine vonk op droog hout en je krijgt een vuur 
dat steeds groter wordt en blijft branden zolang het 

Thijs Bollen
Notitie
Tja, hier is toch echt de jonge verwende blaag (nog geen 18!) die later rechter zou worden en die nooit honger e.d. heeft gekend aan het woord, maar puur theoretisch zou je inderdaad kunnen zeggen dat het een keuze is om onderdrukt te worden of vrij te sterven... In onze huidige samenleving is deze keuze echter minder ingrijpend en zou een goed argument kunnen vormen voor collectief staken tegen een bewind!
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hout vindt. Je hebt geen water nodig om dat vuur 
te doven. Door er gewoon geen hout meer op te 
gooien, dooft het ten slotte uit en zo gaat het ook 
met dictators. Hoe meer ze plunderen, hoe meer ze 
eisen, hoe meer ze vernietigen, hoe sterker ze worden, 
enzovoort. Als je ze niks geeft en niet gehoorzaamt, 
dan zijn ze op slag machteloos en verslagen en stellen 
ze niks meer voor. Net als een boom die verdort en 
afsterft als hij van zijn wortels geen vocht en voedsel 
meer krijgt. Als je iets wil, moet je er iets voor doen. 
En verstandige mensen hebben daar ook iets voor 
over. Laffe dommeriken daarentegen, zijn niet in 
staat miserie te ondergaan maar slagen er ook niet 
in hun situatie te veranderen. Verder dan ernaar 
verlangen, komen ze niet. En ze hebben de moed 
niet die verandering op te eisen. Het enige wat ze 
hebben, is hun aangeboren drang naar geluk. Dat 
verlangen en die wens om alles te hebben wat je 
gelukkig zou kunnen maken, is iets wat wijzen en 
dwazen, dapperen en lafaards gemeen hebben. 

Er is maar één ding wat mensen niet automatisch 
verlangen – vraag me niet waarom – en dat is de vrij-
heid. En dat terwijl leven zonder vrijheid echt geen 
pretje is. En zelfs wat er dan nog aan moois overblijft, 
stelt niks meer voor aangezien alles wordt bezoedeld 
door het feit dat je onderworpen bent. Vrijheid is het 
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enige waar mensen niet naar verlangen en ik denk 
dat dat is omdat ze die vrijheid ook meteen zouden 
bezitten als ze ernaar zouden verlangen. Alsof ze iets 
wat zo makkelijk te krijgen is, niet willen hebben.

Wat een doffe ellende toch dat alles voor jullie 
ogen wordt leeggeplunderd, weggehaald en gestolen 
en dat jullie moeten leven zonder ook maar iets wat 
van jullie is. Het lijkt wel of jullie al blij zijn als jul-
lie je bezittingen, familie en leven mogen houden. 
En toch wordt al die ellende jullie niet aangedaan 
door een groep vijanden maar door één vijand al-
leen. Diegene namelijk die jullie zo machtig hebben 
gemaakt als hij nu is, voor wie jullie naar de oorlog 
gaan en voor wie jullie bereid zijn te sterven. Al 
heeft hij ook maar twee ogen, twee handen en één 
lichaam. Hij heeft niet meer dan al de rest, behalve 
dan het voorrecht dat hij van de anderen heeft ge-
kregen om hun beul te zijn. Hoe zou hij aan al die 
ogen komen om jullie te bespieden en van waar 
denk je dat hij al die handen haalt om jullie te slaan 
en de voeten om jullie mee te vertrappelen? Hoe 
kan hij macht hebben tenzij jullie die hem hebben 
gegeven. Hoe durft hij jullie aan te vallen tenzij hij 
weet dat jullie aan zijn kant staan? Wat zou hij jullie 
nog kunnen aandoen als jullie hem niet meer be-
schermden, als jullie geen medeplichtige zouden zijn 
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van jullie eigen moordenaar en als jullie jezelf niet 
zouden verraden? Jullie zaaien en hij oogst. Jullie 
zorgen voor de rijkdom en hij gaat er mee lopen. 
Jullie voeden jullie dochters op en hij bevredigt er 
zijn lusten op. Jullie brengen je zonen groot en hij 
stuurt ze het slagveld op. Jullie maken jezelf zwak-
ker zodat hij sterker uitkomt en jullie beter onder 
de knoet kan houden. Zelfs een beest zou dit niet 
verdragen. Maar jullie kunnen een einde maken 
aan al die miserie en jullie hoeven het niet eens te 
proberen. Er gewoon vanaf willen zijn is al genoeg. 
Beslis dus gewoon om niet meer onderdanig te zijn, 
en je bent vrij. En ik vraag niet om een dictator te 
verjagen of omver te werpen. Hem gewoon niet 
meer steunen is al voldoende om hem als een enorme 
kolos zonder voetstuk onder zijn eigen gewicht te 
zien neerstorten en stukslaan.

Natuurlijk zeggen dokters dat je ongeneeslijke 
wonden beter niet aanraakt, dus zou ik hier waar-
schijnlijk ook best over zwijgen. Volkeren beseffen 
namelijk al lang niet meer hoe erg ze afzien en dat 
is meteen het bewijs dat het om een dodelijke ziekte 
gaat. Dus kan een hypothese misschien helpen om 
er achter te komen waarom die hardnekkige drang 
naar dienstbaarheid zo diep zit. Alsof ons verlangen 
naar vrijheid helemaal niet aangeboren is.

Thijs Bollen
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Om te beginnen ben ik er zeker van dat we onze 
ouders zouden gehoorzamen, verstandig zouden han-
delen en niemands slaaf zouden zijn, als we zouden 
leven zoals de natuur ons heeft aangeleerd. Iedereen 
weet dat we als vanzelf gehoorzamen aan onze ou-
ders. Over het al dan niet aangeboren zijn van de 
rede wordt hevig gediscussieerd en die kwestie wordt 
ook door elke filosofische school aan de orde gesteld. 
Maar ik denk niet dat ik er ver naast zit als ik zeg dat 
in onze ziel altijd een kiem van redelijkheid aanwezig 
is. Die kiem kan zich ontwikkelen bij wie goede 
gewoontes aanleert of verstikken en afsterven door 
een slechte invloed. Maar één ding staat als een paal 
boven water en dat is dat de natuur ons allemaal op 
dezelfde manier heeft geschapen en dat we allemaal 
op elkaar gelijken. Het klopt dat de ene wel eens iets 
meer heeft gekregen dan de andere op lichamelijk of 
geestelijk vlak, maar het was niet de bedoeling dat 
ons leven op het leven in een gevangenis zou gaan 
lijken. De natuur heeft de sterkste en de slimste niet 
de wereld ingestuurd om als gewapende bandieten 
de zwakkeren te koeioneren. Nee, we moeten ervan 
uitgaan dat de natuur de een wat meer en de ander 
wat minder heeft gegeven zodat we wat aan elkaar 
zouden hebben, aangezien de ene hulp kan bieden 
en de andere hulp kan gebruiken. 



Étienne de la boÉtie

40

Als huis hebben we de hele aardbol gekregen. 
We wonen allemaal in datzelfde huis en we zien er 
allemaal net hetzelfde uit zodat iedereen zich kan 
spiegelen aan een ander en zichzelf kan herkennen 
in een ander. We hebben van moeder natuur een 
stem gekregen en leren spreken zodat we elkaar beter 
kunnen leren kennen, en vriendschappen kunnen 
sluiten door gedachten uit te wisselen en zo tot ge-
meenschappelijke ideeën te komen. De natuur heeft 
zo goed mogelijk geprobeerd om die verbondenheid 
tussen de mensen aan te halen. Ze heeft op allerlei 
manieren getoond dat ze ons niet alleen wilde vereni-
gen maar ook één maken. Daarom moeten we er echt 
niet aan twijfelen dat we van nature vrij en gelijk zijn. 
En daarom mag niemand afkomen met het verhaal 
dat sommigen ondergeschikt zouden zijn.

Maar eigenlijk heeft het niet veel zin te discus-
siëren over het al dan niet natuurlijk zijn van vrijheid 
aangezien je van niemand een slaaf kunt maken 
zonder hem onrecht aan te doen en er is niks wat zo 
in strijd is met de volkomen rechtvaardige natuur, als 
onrecht. Conclusie: onze vrijheid is iets natuurlijks. 
We worden niet alleen als vrije mensen geboren 
maar we willen die vrijheid ook verdedigen. En als 
daar nog iemand over twijfelt die zo is afgedwaald 
dat hij niet meer merkt wat hij heeft en voelt, dan 
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kunnen dieren misschien helpen om de situatie te 
verduidelijken. Want wie goed luistert, hoort dieren 
voortdurend ‘Leve de vrijheid’ roepen. Er zijn heel 
wat dieren die sterven in gevangenschap. Een vis 
bijvoorbeeld, sterft van zodra hij uit het water wordt 
gehaald en ook andere dieren willen niet meer blijven 
leven van zodra ze hun aangeboren vrijheid kwijt 
zijn. Alle andere dieren verzetten zich zodanig en uit 
alle macht wanneer ze gevangen worden genomen, 
dat het wel duidelijk is dat die vrijheid die ze dreigen 
te verliezen hen erg dierbaar is. En in gevangschap 
tonen ze duidelijk dat ze zich wel degelijk bewust 
zijn van hun ellende. Het is echt indrukwekkend 
om te zien hoe ze liever wegkwijnen dan de rest 
van hun leven te blijven treuren om dat verloren 
geluk. Een olifant bijvoorbeeld, die gevochten heeft 
tot hij niet meer kan, geen uitweg meer ziet en op 
het punt staat gevangen te worden genomen, slaat 
zijn kaken tegen een boom om zijn slagtanden af te 
breken. Alsof hij zo graag vrij wil blijven dat hij zelfs 
bereid is met de jagers te onderhandelen en ze met 
zijn ivoor af te kopen. Zijn ivoor als losgeld voor zijn 
vrijheid. Van zodra een paard wordt geboren, geven 
we het eten om het eraan te laten wennen dat het 
moet luisteren. En toch lukt het ons niet van het zo 
tam te maken dat het nooit meer in de teugels bijt 
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of achteruit schopt als het de sporen krijgt. Ik denk 
dat een paard op die manier wil tonen dat het niet 
uit vrije wil dienstbaar is.

 Wat kan ik daar verder nog over zeggen? Zelfs 
een os houdt niet van zijn juk en een vogel in een 
kooi zingt nooit zo mooi als in de natuur. Het is dus 
duidelijk dat alles wat gevoel heeft, onderwerping 
moeilijk verdraagt en vrij wil zijn. Want zelfs dieren 
die gemaakt zijn om de mens te dienen, kunnen er 
niet aan wennen zonder heel duidelijk te laten blijken 
dat ze liever vrij zouden zijn. Hoe komt het dan dat 
we zo zijn afgedwaald dat we dat primaire verlangen 
naar onze vrijheid zijn kwijtgeraakt?

 Er zijn drie soorten dictators. De eerste soort 
is gekozen door het volk, de tweede soort kwam 
met geweld aan de macht en de derde erfde die titel 
over. Wie met geweld aan de macht kwam, gedraagt 
zich zoals in veroverd gebied. Wie als dictator ge-
boren werd, is over het algemeen nauwelijks beter. 
Aangezien hij met die dictatuur werd opgevoed en 
grootgebracht, beschouwt hij zijn volk als een groep 
overgeërfde horigen. En of een dictator nu nieuws-
gierig of verkwistend is, hij doet met zijn rijk net 
hetzelfde als met zijn erfenis. Wie zijn macht van het 
volk heeft gekregen, zou zich eigenlijk beter moeten 
gedragen. Hij zou dat waarschijnlijk ook wel doen 
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als hij zich op een bepaald moment niet beter ging 
voelen dan de rest. In de waan van zijn aanzien 
besluit hij vaak die positie niet meer af te staan. In 
het algemeen wordt de macht die een dictator van 
het volk heeft gekregen daarna ook aan zijn kinde-
ren doorgegeven. En het is vreemd hoe een leider 
na die beslissing ineens vervalt in alle mogelijke 
slechte gewoontes en zelfs de wreedheden van andere 
dictators gaat overnemen. Hij kent namelijk geen 
andere manieren om zijn nieuwe dictatuur veilig te 
stellen dan zijn onderdanen zodanig te ontvreemden 
van het begrip vrijheid dat ze niet meer weten wat 
dat is. Ook al zit de herinnering eraan nog vers in 
hun geheugen. Ik zie dus wel een verschil tussen de 
soorten dictators maar vraag me niet om een van 
hen te kiezen. Ze zijn wel op verschillende manieren 
aan de macht gekomen maar regeren bijna altijd het-
zelfde. Wie verkozen is, behandelt zijn volk als een 
gevangengenomen dier dat moet worden getemd, 
een veroveraar behandelt zijn volk als een prooi en 
een erfopvolger gaat ervan uit dat hij met zijn volk 
kan doen wat hij wil, net als met een slaaf.

Maar stel nu dat er op dit moment een aantal 
volkomen nieuwe mensen worden geboren die niet 
weten wat horigheid en vrijheid zijn en die de woor-
den zelfs nauwelijks kennen. Als je die nu voor de 
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keuze zou stellen om dienstbaar te zijn of om als vrij 
mens te leven volgens een aantal regels waarover ze 
het eens moeten worden, dan zullen ze in elk geval 
liever voor de regels gaan dan iemand te moeten 
dienen. Behalve misschien als het om het volk van 
Israël gaat dat ooit om een koning smeekte, iets waar 
ik me nog steeds erg druk om kan maken.

Als iemand wordt onderworpen die het nog enigs-
zins waard is mens te worden genoemd, dan wordt 
die ofwel gedwongen, ofwel misleid. Gedwongen 
word je door vreemde legers of politiek gekonkel. 
Maar je verliest je vrijheid vaak door bedrog en dan 
meestal nog door zelfbedrog. Dat overkwam bijvoor-
beeld het volk van Syracuse, een stad in Sicilië, dat 
zonder verder na te denken dan over de dreigende 
oorlog, Dionysius benoemde tot leider en opperbe-
velhebber van het leger. Ze merkten pas hoe machtig 
ze hem hadden gemaakt toen hij terugkeerde van de 
oorlog, zichzelf tot koning promoveerde en daarna 
een dictator werd. Alsof hij niet de vijand maar zijn 
medeburgers had verslagen. Het is onvoorstelbaar 
hoe snel een volk zijn vrijheid vergeet als het over-
wonnen is. Het blijkt dan ook zo goed als onmo-
gelijk om dat volk weer wakker te schudden opdat 
het die vrijheid terug zou nemen. Het lijkt er zelfs 
meer op dat een verslagen volk zijn dienstbaarheid 
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wint in plaats van zijn vrijheid te verliezen als je 
ziet hoe makkelijk het dienstbaar wordt. Het klopt 
dat in het begin mensen nog wel het gevoel hebben 
onderdrukt te worden, maar wie daarna geboren 
wordt en niet echt het gevoel heeft iets te missen, 
doet met plezier wat zijn voorouders onder dwang 
deden. Want wie in zo’n situatie wordt geboren en 
met de paplepel krijgt ingegeven dat hij dienstbaar 
moet zijn, die is daar tevreden mee en denkt daar 
niet verder bij na. Aangezien het niet bij hem opkomt 
dat zijn voorouders misschien ooit andere rechten 
hebben gehad, is de situatie voor hem normaal. En 
toch controleren we, in het geval van een erfenis, of 
we wel alles krijgen waar we recht op hebben en of 
er niks is wat onze ouders vroeger onrechtmatig is 
ontnomen. Die macht der gewoonte is nog het sterkst 
als we dienstbaar moeten leren zijn.

Natuurlijk is het ons karakter dat bepaalt hoe we 
ons ontwikkelen en of we een goed of een slecht mens 
worden, maar zelfs dat karakter is minder sterk dan 
de gewoonte. Want dat karakter gaat verloren als we 
het niet onderhouden, hoe we ook geboren worden. 
Het is de manier waarop we worden grootgebracht 
die ons vormt, ook al gaat die regelrecht in tegen onze 
natuur. We worden allemaal als goed mens geboren 
maar dat goede kan niet veel aan en sterft makkelijk 
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af. Je kunt het vergelijken met een fruitboom die zijn 
eigen specifieke kenmerken houdt als je hem gewoon 
laat groeien, maar die zijn eigenschappen verliest als 
hij geënt wordt. Planten hebben zo allemaal hun 
eigen, natuurlijke en specifieke eigenschappen, maar 
vorst, weer, bodemgesteldheid en de tuinman kun-
nen de kwaliteit van een plant danig beïnvloeden. 
Een plant die je op een bepaalde plek ziet, kan er 
elders vaak helemaal anders uitzien. 

Stel dat er iemand in Venetië rondloopt en ziet 
hoe de Venetianen zijn: een kleine groep mensen, 
zo vrij als een vogel, niemand die koning is over al 
de rest. Ze zijn zo geboren en opgevoed en willen 
alleen maar zo verstandig en zo zorgvuldig mogelijk 
omgaan met die vrijheid. Ze zijn er van kleinsaf aan 
mee grootgebracht en weigeren alle moois van de 
wereld als ze daardoor ook maar een klein beetje 
van die vrijheid zouden verliezen. Als je die mensen 
hebt gezien en dan op reis gaat naar het land van 
een zogenaamde ‘heer’ en je ziet dat de mensen daar 
alleen maar op de wereld willen komen om hem te 
dienen, voor hem te sterven en zijn macht in stand te 
houden, wat zou je dan denken? Dat die twee groe-
pen identiek waren toen ze op de wereld kwamen? 
Of zou je denken dat je van een stad vol mensen 
terechtgekomen was in een dierentuin?
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Zo was er ooit een wetgever in Sparta die Lycurgus 
heette. Hij bracht twee honden groot die uit het-
zelfde nest kwamen en gevoed waren door dezelfde 
moeder. De ene hond werd grootgebracht in de keu-
ken en verwend terwijl de andere buiten leefde en het 
geluid van een jachthoorn gewoon was. Hij wilde de 
Spartanen laten zien dat mensen zijn zoals ze worden 
opgevoed. Hij zette de twee honden midden op de 
markt met daartussen een bak met voer en een haas. 
De ene hond ging voor het voer, de andere voor de 
haas. ‘En toch’, zei hij, ‘zijn het broers’. Hij voedde 
met zijn wetten en regels de Spartanen zo op dat ze 
nog liever stierven dan aan iets anders te gehoorza-
men dan wet en rede. 

Een van de dienaars van de grote Perzische koning 
Xerxes en twee Spartanen hadden ooit een gesprek 
dat ook een mooi voorbeeld is. Op het moment dat 
Xerxes zijn gigantische leger klaar hield om Grieken-
land te gaan veroveren, stuurde hij gezanten naar de 
Griekse steden om daar water en aarde te gaan halen. 
Dat was hun manier om een stad aan te sporen tot 
de overgave. Maar hij stuurde niemand naar Athene 
en Sparta want dat had zijn vader ooit al gedaan. Die 
gezanten waren door de Atheners van de stadsmuren 
gegooid met de woorden: ‘Haal daar maar zoveel 
aarde als je wil!’ En bij de Spartanen kwamen ze in 
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een waterput terecht om daar water te halen en dat 
mee te nemen naar hun koning. De Atheners en 
Spartanen wilden er zelfs niet over horen spreken 
dat hun vrijheid zou worden aangetast. Maar de 
Spartanen wisten dat ze daardoor de Goden had-
den kwaadgemaakt en vooral Talthybius, de God 
der Herauten. Om hem te sussen, stuurden ze twee 
burgers naar koning Xerxes. Hij mocht met hen 
doen wat hij wilde, om zo wraak te nemen voor de 
twee gezanten die zijn vader had gestuurd. Sperthias 
en Bulis boden zich vrijwillig aan om die schuld te 
gaan inlossen. Ze vertrokken en kwamen onderweg 
aan bij het paleis van een Pers, Hidarnes. Hij was 
de stadshouder van de koning voor alle kuststeden 
van Azië. Hij was erg gastvrij en nadat ze een tijdje 
over allerhande zaken hadden gebabbeld, vroeg hij 
waarom ze de vriendschap van de koning zo resoluut 
weigerden. ‘Kijk naar mij’, zei hij, ‘en dan zie je hoe 
goed de koning iemand weet te waarderen die het 
waard is. Als jullie nu hetzelfde doen voor hem als 
ik en hij zou jullie kennen, dan zouden jullie allebei 
een Griekse stad krijgen’. ‘Ja,’ zeiden de Spartanen, 
‘maar jouw advies is niet veel waard want je weet 
wel hoe leuk het is om rijk te zijn, maar je weet niet 
wat wij voor moois hebben in ruil voor die rijkdom. 
Je weet heel goed wat het is om in de gunst van een 
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koning te leven maar je weet niet hoe de vrijheid 
smaakt. Als je daarvan had geproefd, dan zou je ons 
aanraden voor die vrijheid te kiezen’.

En die Spartanen had helemaal gelijk, maar beide 
partijen oordeelden zoals ze waren grootgebracht. 
Want die Pers kon niet treuren om een vrijheid die 
hij nooit had gekend, net zomin als de Spartanen een 
leven zonder vrijheid zouden kunnen verdragen.

Toen Cato van Utica nog een kind was, kwam 
hij samen met zijn leermeester vaak in het huis van 
dictator Sulla. Hun families waren namelijk zowel 
vrienden als verwanten. Hij merkte al snel dat er in 
het huis van Sulla mensen gevangen werden gezet, 
ter dood veroordeeld en gewurgd en dat Sulla een 
echte volkstiran was en geen stadsbestuurder zoals 
het hoorde. De jongen zei op een bepaald ogenblik 
tegen zijn meester: ‘Waarom geeft u me geen dolk? 
Ik kan hem binnensmokkelen en ben sterk genoeg 
om de stad van die man te verlossen.’ Zelfs op die 
jonge leeftijd al bleek Cato de waardigheid te heb-
ben die hem later zo zou typeren. Als je buiten zijn 
naam verder niks van Cato zou weten, dan zou je 
denken dat hij een Romein was die in Rome leefde 
in de tijd dat Rome nog een vrije stad was.

Ik vertel dit allemaal omdat ik vind dat je mede-
lijden moet hebben met iemand die als slaaf wordt 
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geboren. En daarom vind ik ook dat je het hem moet 
vergeven als hij niet inziet hoe erg zijn situatie is. 
Stel dat er een land is waar de zon anders opkomt 
en ondergaat dan bij ons en waar de mensen zes 
maanden in het licht en daarna een half jaar in het 
donker leven. Zou het dan raar zijn als de mensen 
die tijdens die lange nacht worden geboren, gewend 
raken aan die duisternis en zelfs niet meer verlangen 
naar het licht? Mensen kunnen niet verlangen naar 
iets wat ze nooit hebben gehad en ze gaan iets pas 
missen als ze weten wat het is. En je kunt niet afzien 
zonder de herinnering aan iets wat je kwijt bent 
geraakt. Mensen willen van nature vrij zijn maar 
ervaren ook alles wat ze met de paplepel binnen 
kregen als natuurlijk.

Je kunt dus stellen dat alles wat je door je opvoe-
ding en gewoonte aangeleerd krijgt, eigenlijk iets is 
wat je van nature meekrijgt. Het enige wat je is aan-
geboren is je primaire, nog onveranderde natuur. 

Daarom is de gewoonte de belangrijkste reden 
waarom mensen vrijwillig slaaf worden. Je kunt ze 
trouwens vergelijken met paarden die in het begin in 
de teugels bijten en achteruit schoppen, maar daarna 
heel volgzaam worden en fier rondstappen met hun 
borstharnas. Mensen die in vrijwillige slavernij leven, 
zeggen dat het altijd zo is geweest en dat ook hun 
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voorouders zo hebben geleefd. Ze denken dat ze 
verplicht zijn dat onrecht te dulden en overtuigen 
zichzelf daar ook van met allerlei voorbeelden. Ze 
rechtvaardigen die tirannie bijvoorbeeld omdat de 
situatie al zo lang bestaat terwijl de duur van een 
onrecht geen recht geeft op het in stand houden 
ervan en het alleen maar groter maakt. 

Er zijn natuurlijk altijd enkelingen die geboren 
worden met een sterkere natuur dan al de rest en die 
de onderdrukking harder aanvoelen. Zij kunnen niet 
anders dan proberen eronderuit te komen. En omdat 
ze verstandig en helder van geest zijn, kijken ze niet 
alleen naar wat er voor hun neus ligt, maar ook voor 
en achter zich, naar het verleden en de toekomst, om 
dat heden een plaats te geven. Het zijn mensen die 
van zichzelf al verstandig zijn maar die dat verstand 
nog aanscherpen door te studeren en kennis te verga-
ren. Als de vrijheid volledig verdwenen is, kunnen ze 
zich die toch nog inbeelden en zich de smaak ervan 
herinneren. En hoe mooi die dienstbaarheid ook 
verpakt is, aanvaarden zullen ze het niet. 

Een Turkse sultan had ooit goed begrepen dat 
het vooral de boeken en de wetenschap zijn die ons 
inzicht doen krijgen in de menselijke natuur en ons 
een afkeer bezorgen van dictators. Er zouden daarom 
in zijn land nauwelijks geleerden zijn geweest. Hij 
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wilde ze niet. Het maakt weinig uit hoeveel men-
sen trouw willen blijven aan de vrijheid. Als hen de 
vrijheid om te handelen, spreken en zelfs denken is 
ontnomen, geraken ze helemaal geïsoleerd. 

Momus, de god van de spot, was dus toch wel een 
beetje serieus toen hij, als kritiek op de mens, vroeg 
waarom die geen raampje in zijn hart had gestoken 
zodat je zijn gedachten zou kunnen zien. 

Er wordt wel eens gezegd dat Brutus, Cassius 
en Cascus niet wilden dat Cicero meedeed toen ze 
de bevrijding van Rome en de hele wereld voorbe-
reidden, hoewel die Cicero de grootste ijveraar ooit 
was voor het algemeen welzijn. Ze vonden dat hij 
niet moedig en standvastig genoeg was. Ze had-
den wel vertrouwen in zijn goede wil maar niet in 
zijn moed. En toch moet je, als je gaat kijken naar 
het verleden, constateren dat bijna iedereen die met 
goede en oprechte bedoelingen probeerde zijn land 
te bevrijden van een slecht bestuur, zijn doel heeft 
bereikt en daarbij een handje werd geholpen door 
de vrijheid die maar al te graag opdook. Brutus de 
Jongere en Cassius maakten met succes een einde 
aan die dienstbaarheid maar kwamen om toen ze de 
vrijheid wilden herstellen wat een grote ramp werd 
voor de republiek. Naar mijn mening is die toen 
samen met hen begraven. 
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De andere aanslagen die daarna tegen Romeinse 
keizers werden beraamd, waren alleen samenzwe-
ringen van ambitieuze mensen die geen medelijden 
verdienen voor wat hen is overkomen. Want het is 
wel duidelijk dat ze de kroon alleen op hun eigen 
hoofd wilden zetten en niet afschaffen, dat ze de 
dictator wel wilden verjagen maar de dictatuur in 
stand houden. Ik ben blij dat zij toen hebben aan-
getoond dat je de vrijheid niet mag misbruiken voor 
laag-bij-de-grondse plannen. 

Maar we dwalen af. De eerste reden waarom men-
sen graag dienstbaar zijn, is omdat ze als onderwor-
pene worden geboren en opgevoed. En daardoor 
worden mensen die in een dictatuur leven heel mak-
kelijk laf en weerloos. Ik heb heel veel bewondering 
voor Hippocrates, de vader van de geneeskunde, 
omdat hij niet gezwicht is. Hij had beslist om altijd 
en overal het hart op de juiste plaats te houden en 
toonde dat heel duidelijk toen zijn koning hem met 
allerlei geschenken en cadeaus probeerde te paaien. 
Hij antwoordde ronduit dat hij geen barbaren wilde 
genezen die de Grieken liever dood dan levend zagen 
en dat hij weigerde zijn kunnen in dienst te stellen 
van iemand die Griekenland wilde onderwerpen. 
Die brief zit nog steeds tussen zijn werken en getuigt 
ook nu nog van zijn goede inborst. 
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Het is dus zo dat als je je vrijheid verliest, je ook 
je moed kwijtgeraakt. Onderworpen mensen gaan 
niet vrolijk en dapper de strijd in, maar alsof ze 
gedwongen worden, half verdoofd en zonder enige 
overtuiging. Ze voelen het vuur van de vrijheid niet 
branden dat er anders voor zou zorgen dat ze niet 
letten op het gevaar en vooral eervol en dapper willen 
sterven tussen hun strijdmakkers. Vrije mensen strij-
den elk om het hardst voor zichzelf en het algemene 
welzijn. Zij verwachten namelijk dat ze allemaal zul-
len delen in de gruwel van een eventuele nederlaag of 
in de vreugde van een overwinning. Onderworpen 
mensen verliezen niet alleen hun strijdlust maar ook 
hun enthousiasme voor alles. Ze zijn moedeloos, 
willoos en tot niet veel in staat. Dat weten dictators 
heel goed en als ze zien dat het die kant op gaat, dan 
helpen ze nog een handje. 

Xenophon was een belangrijke Griekse histori-
cus die een boek schreef waarin hij Simonides liet 
praten met Hiëron, de tiran van Syracuse, over de 
problemen waar een dictator zoal mee te maken 
krijgt. Het is een boek vol serieuze maar erg goede 
kritiek. Als alle dictators zichzelf ooit dat boek als 
een spiegel hadden voorgehouden, dan hadden ze 
hun gebreken tenminste moeten toegeven en zouden 
ze zich geschaamd hebben over hun tekortkomingen. 
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Xenophon vertelt in deze verhandeling over de moei-
lijke situatie waarin een dictator leeft. Hij moet na-
melijk van iedereen schrik hebben omdat hij ieder-
een wat heeft aangedaan. Hij vertelt ondermeer dat 
koningen in een oorlog buitenlandse huurlingen 
moeten gebruiken omdat ze hun eigen mensen geen 
wapen in handen durven geven. Ze hebben hen het 
leven namelijk wel erg zuur gemaakt. (Er zijn natuur-
lijk ook goede koningen geweest die vreemdelingen 
in dienst namen, ook Franse koningen. Vroeger ge-
beurde dat vaker dan tegenwoordig maar dat was 
dan met de bedoeling eigen mensen te sparen. Ik 
denk dat het Scipio Africanus was die zei dat hij 
liever het leven van een van zijn burgers zou redden 
dan honderd vijanden te doden.)

Maar het is wel zo dat een dictator zijn eigen 
macht pas veilig waant wanneer geen enkele onder-
daan nog iets waard is. Dus je kunt hem met recht 
en rede vragen of hij ‘er echt zo trots op is dat hij 
beesten commandeert?’

Een heel mooi voorbeeld van een sluwe manier 
waarop een dictator probeert zijn onderdanen af te 
stompen is wat Cyrus deed met de Lydiërs, nadat hij 
zich van hun hoofdstad meester had gemaakt. Hij 
kreeg het bericht dat de bewoners van de hoofdstad 
in opstand waren gekomen maar slaagde er al snel in 
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die neer te slagen. Hij vond de stad echter zo mooi 
dat hij ze niet wilde verwoesten maar hij zag het 
ook niet zitten van er voortdurend een garnizoen te 
moeten legeren. Dus opende hij in de stad bordelen 
en tavernes waar de inwoners gebruik van mochten 
maken en organiseerde spelen. Dat werkte zo goed 
dat hij nooit meer hoefde te vechten tegen de Lydiërs. 
Die mensen gingen zo op in het bedenken van al-
lerlei spelen dat de Romeinen van hen hun woord 
voor spel, ludus, hebben ontleend. Eigenlijk betekent 
dat Lydisch. Maar natuurlijk laat niet elke dictator 
zo duidelijk blijken dat hij zijn onderdanen week en 
willoos wil maken. Al is het wel zo dat de meeste 
van hen dat proberen te bereiken.

Het is nu eenmaal zo dat het gewone volk, dat in 
steden altijd veel talrijker aanwezig is, argwaan heeft 
tegenover iemand die het goed met hen voorheeft en 
mensen met slechte bedoelingen vertrouwt. De gre-
tigheid waarmee een vis in een worm aan een haakje 
hapt, is niks vergeleken bij de snelheid waarmee een 
volk dienstbaar wordt als het een spreekwoordelijke 
worst voorgehouden krijgt. En het is al even straf hoe 
snel ze zich laten gaan als ze ook maar even gepaaid 
worden. Voorstellingen, spelen, medailles, shows en 
andere van die verdovende middelen waren in de 
oudheid lokaas voor dienstbaarheid, de prijs voor de 
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verloren vrijheid en het gereedschap van een tiran. 
Het is wat de oude dictators gebruikten om hun 
onderdanen in slaap te sussen. Het verdwaasde volk 
vond het leuk en vermaakte zich met wat het kreeg 
voorgeschoteld. Zo geraakten ze eraan gewend even 
dienstbaar te zijn als kleine dwaze kinderen. Want 
gewone kinderen leren tenminste nog lezen. Ook 
Romeinse dictators misleidden het gepeupel vaak 
met volksmaaltijden. Want van al die schransers zou 
er niet één zijn kom hebben laten staan in ruil voor 
de vrijheid van Plato’s republiek. Dictators deelden 
hier wat koren, daar wat wijn en elders wat geld uit 
en het is gewoon zielig hoe er dan ‘Leve de Koning’ 
werd geroepen. Want die stommelingen hadden 
niet eens in de gaten dat ze maar een klein beetje 
terugkregen van wat eigenlijk van hen was en dat 
die tiran hen dat zelfs niet had kunnen geven als hij 
het niet eerst had afgepakt. Er waren mensen die de 
ene dag geld kregen en zich vervolgens volpropten 
op een volksfeest en de dag daarop alles wat ze had-
den, tot hun leven toe, moesten opofferen aan de 
wreedheid van diezelfde keizer. En dan nog zeiden 
ze geen woord en gehoorzaamden ze zonder gebaar. 
Het gewone volk gaat altijd voluit voor genot dat 
het niet op een fatsoenlijke manier kan krijgen en 
is ongevoelig voor pijn die het op een fatsoenlijke en 
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oprechte manier kan ondergaan. Ik ken niemand die 
niet walgt als hij vandaag de dag over Nero hoort 
spreken. En toch moet je toegeven dat na zijn dood 
de Romeinen zo triest werden bij de gedachte aan 
zijn spelen en festijnen, dat het volk bijna rouwde. 
Dat is wat Cornelius Tacitus schrijft, een serieus en 
betrouwbaar man. Op zich was dat niet zo vreemd, 
want de Romeinen hadden dat ook al eens gedaan 
bij de dood van Julius Caesar. En die schafte immers 
wetten en vrijheden af en had volgens mij weinig 
goeds in zich. Zelfs zijn zo geprezen menselijkheid 
heeft meer schade aangericht dan iemand hem ooit 
voordeed. Na zijn dood wilde het volk hem een 
laatste eer bewijzen door hem te cremeren, met de 
herinnering aan zijn gulle banketten in het achter-
hoofd. Ze stapelden alle banken van het plein op 
elkaar en richtten een zuil op ‘voor de vader van 
het volk’. Ze bewezen hem na zijn dood meer eer 
dan iemand ooit had verdiend, tenzij misschien zijn 
moordenaars. 

De Romeinse keizers benoemden zichzelf natuur-
lijk ook allemaal tot volkstribuun. Niet alleen omdat 
die job als heilig en gewijd werd beschouwd, maar 
ook omdat dat ambt was ingesteld om het volk te 
verdedigen en te beschermen. En door die naam 
alleen al had het volk meer vertrouwen in hen want 
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ze dachten niet verder na over wat de inhoud van 
die functie moest voorstellen. En wie tegenwoordig 
al wat hij doet laat voorafgaan door mooie praatjes 
over het algemeen welzijn, is al niet veel beter. 

De koningen van Assyrië en later ook die van de 
Meden, verschenen niet meteen in het openbaar om 
het volk te laten geloven dat ze meer waren dan hen. 
Ze wilden die illusie bij de mensen laten voortleven 
want mensen laten hun fantasie graag beslissen over 
de dingen die ze niet met hun eigen ogen hebben 
gezien. Door die geheimzinnigheid raakten heel wat 
volkeren die lang onder de Assyrische heerschappij 
hadden geleefd eraan gewend dienstbaar te zijn. Ze 
gehoorzaamden makkelijker omdat ze niet wisten 
wie hun meester was en of er überhaupt wel een 
meester was. Ze waren gewoon bang voor iemand 
die ze nooit hadden gezien. 

De eerste koningen van Egypte verschenen bijna 
altijd met een kat, een tak of vuur op hun hoofd. 
Het was een kwestie van hun eigen uiterlijk te ver-
bergen en ervoor te zorgen dat ze eruit zagen als 
een tovenaar om bewondering en dienstbaarheid te 
kweken bij hun onderdanen. Maar als de mensen 
nu eens niet zo dom waren geweest, dan hadden ze 
er het grappige van ingezien. Het is erg als je hoort 
hoeveel trucs die dictators in het verleden hebben 
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gebruikt om hun macht te bevestigen en hoe het 
volk zich altijd opnieuw liet beetnemen, hoe dom 
de valstrik ook was. 

Er is nog zo’n voorbeeld dat in de oudheid als 
zoete koek werd geslikt. Het volk geloofde name-
lijk dat de grote teen van Pyrrhus, de koning van 
Ephyrrus, wonderen kon verrichten en miltvuur kon 
genezen. Dat verhaal werd nog wat aangedikt door te 
vertellen dat die teen helemaal intact en onaangetast 
was gebleven nadat de koning na zijn dood was ver-
ast. En zo werden leugens verzonnen die vervolgens 
waarheid werden. Heel wat auteurs hebben dergelijke 
dingen beschreven maar dan wel op zo’n manier 
dat je merkt dat ze hun nieuws uit praatjes hadden 
gehaald. Toen Vespasianus op weg was van Assyrië 
naar Rome, kwam hij langs Alexandrië en verrichte 
een aantal wonderen. Hij liet kreupelen lopen en 
deed blinden weer zien maar wie niet doorhad dat 
het allemaal doorgestoken kaart was, was volgens mij 
blinder dan de blinden die hij zogenaamd genas. 

De machthebbers zelf vonden het heel vreemd 
dat mensen in staat bleken iemand te beminnen die 
hen in de miserie stortte. Ze probeerden zich dus 
te verschuilen achter het geloof en zich als goden 
voor te doen om hun slechte gewoontes te kunnen 
aanhouden. Zo zou Salmoneus nu in de hel moeten 
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boeten omdat hij gelachen had met de mensen en 
Jupiter probeerde te imiteren:

Salmoneus aapte Jupiters donder en bliksem na
maar dat kwam hem duur te staan:
hij reed door ‘t hele Griekse land
met vier paarden en een fakkel,
waande zich even goddelijk,
met zijn hoefgedreun en kopergeklater
Maar Jupiter sloeg hem neer,
de storm nam hem mee.

Als iemand die alleen maar onnozel deed daar 
beneden in de hel al zo hard wordt aangepakt, dan 
vrees ik voor degene die het geloof heeft misbruikt 
om kwaad te doen.

Wat ik dus aan het zeggen was, is dat dictators 
altijd al heel erg hun best hebben gedaan om hun 
eigen positie veilig te stellen en het volk gedienstig 
te doen gehoorzamen. Maar ze laten ons ook aan 
religieuze verering doen. Dus alles wat ik net heb 
genoemd als reden voor die volkse slaafsheid, kan 
een dictator toepassen op gewoon, onwetend volk.

Nu kom ik bij wat volgens mij de geheime kracht 
is van de macht, wat de fundamenten zijn van een 
dictatuur en die ook in stand houdt. Ik denk dat 



Étienne de la boÉtie

62

je je schromelijk vergist als je ervan uitgaat dat het 
de bewaking en de spionnen zijn die een dictator 
beschermen. Ik denk dat ze die meer gebruiken als 
uiterlijk vertoon en als middel om het volk af te 
schrikken, dan dat ze die echt vertrouwen. Een be-
waker kan wel een arme sloeber tegenhouden die 
tegen een dictator toch niks kan beginnen, maar 
geen goed bewapende kerel. Wat de Romeinse kei-
zers betreft is het in elk geval zo, dat er minder 
bewakers het leven van hun keizer wisten te redden, 
dan dat er keizers door hun eigen mensen zijn om-
gebracht. Een dictator wordt niet beschermd door 
zijn leger en wapens. Je bent misschien niet meteen 
geneigd dat te geloven maar het is wel waar. Het 
zijn altijd vier of vijf mensen die een dictator aan 
de macht houden, vier of vijf mensen die een heel 
land onderdrukken. Vijf of zes mensen naar wie een 
dictator luistert. Die mensen zijn uit zichzelf naar 
die dictator toegegaan of zijn door hem gevraagd 
om medeplichtig te zijn bij zijn wreedheden, pooier 
te spelen ter bevrediging van zijn wellust, en mee 
te profiteren van zijn roverijen. Die zes pakken het 
zo goed aan dat een dictator niet alleen zijn eigen 
boosaardigheid botviert op de maatschappij maar 
ook die van hen. En die zes hebben elk zeshonderd 
mensen onder hun leiding die mee profiteren van 
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de hele zaak en die ze corrumperen zoals zij de tiran 
hebben gecorrumpeerd. Die zeshonderd hebben er 
dan nog eens zesduizend onder zich die ze een of 
andere hoge functie geven, macht of beheer van geld, 
zodat ze die door hun hebzucht en wreedheid in hun 
macht hebben. Die zesduizend onderdanen moeten 
die hebzucht en wreedheid op het juiste moment 
aanwenden en zoveel kwaad aanrichten dat ze alleen 
door bescherming van hogerop kunnen blijven leven 
en alleen met die hulp kunnen ontkomen aan wetten 
en straffen. En talloze anderen volgen. Wie wil pro-
beren dat netwerk te ontrafelen, zal merken dat niet 
zesduizend, maar honderdduizenden en uiteindelijk 
miljoenen mensen op die manier iets te maken heb-
ben met de dictator. En die maakt daarvan gebruik, 
net als Jupiter in de Homerus waar hij zegt dat hij 
alle goden naar zich toetrekt als hij aan de ketting 
trekt. Dit is ook meteen waarom de senaat onder 
Julius Caesar werd uitgebreid en waarom er nieuwe 
functies en nieuwe instanties kwamen. Dat was niet 
om de rechtspraak te hervormen maar om de macht 
van de dictator te vergroten. Kortom, door alle profijt 
en gunsten die men ontvangt van de tiran, blijkt 
altijd dat er bijna evenveel mensen zijn voor wie de 
dictatuur een voordeel is dan dat er mensen zijn die 
liever vrij zouden zijn.
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Volgens artsen gebeurt hetzelfde met ons lichaam. 
Als alles in orde is behalve één zieke plek, dan con-
centreert alles zich op dat deel. Van zodra een koning 
zichzelf tot tiran uitroept, zal hij omringd worden 
door de slechten, door het uitschot van het rijk, 
door diegenen die branden van ambitie, door de 
hebzuchtigen, die hem steunen om in de buit te 
kunnen delen, en om in de schaduw van de grote 
tiran als kleine tirannetjes te kunnen optreden. En 
dan heb ik het niet over kleine bendes en boefjes 
maar over mensen die voor geld over lijken gaan. 
Dat is ook wat grote rovers en zeerovers doen. De 
ene werkt op het land en de andere op zee, de ene 
ligt in een hinderlaag en de andere op de loer, de 
ene doodt en de andere rooft. En ook al zijn er in 
die bendes rangen en standen en gaat het altijd om 
knechten en aanvoerders, toch voelt elk van hen dat 
hij aan de rooftocht deel heeft. 

Er wordt wel eens gezegd dat men geen andere 
keuze had dan Pompeius op de piraten van Sicilië 
af te sturen. Die waren namelijk niet alleen met veel 
maar ze hadden van een aantal grote, mooie steden 
hun bondgenoot weten te maken. Ze stonden een 
deel van hun winst af om er hun buit te mogen ver-
bergen en er veilig te kunnen schuilen. Een dictator 
onderwerpt zo het ene deel van zijn onderdanen 
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met behulp van de rest. En hij zou bang moeten 
zijn voor degene die hem bewaakt als die niet zo 
corrupt was.

Om hout te splijten, heb je namelijk houten wig-
gen nodig en die wiggen zijn de lijfwachten en bewa-
kers van een dictator. Niet dat ze nooit iets van hem 
te verduren krijgen, maar ze ondergaan het kwaad 
om zelf kwaad te kunnen doen. Niet tegenover de-
gene die hen dat kwaad aandoet, maar tegenover 
diegenen die net als zij het onrecht ondergaan en 
daar niets aan kunnen doen. Ik sta vaak paf als ik zie 
hoe slecht mensen kunnen worden die op een goed 
blaadje proberen te komen bij een dictator omdat 
ze deel willen uitmaken van de dictatuur en willen 
meewerken aan de onderwerping van het volk. Al 
heb ik soms ook medelijden met hun dommigheid. 
Want wie wil meeheulen met een dictator laat zijn 
vrijheid achter en gaat vrijwillig dienstbaar doen. 

Als ze al hun ambities eens opzij zouden zetten, 
die hebzucht wat verminderen en dan eens goed 
naar zichzelf zouden kijken, dan zouden ze zien dat 
die dorpelingen en boeren die door hen zo slecht 
behandeld worden, eigenlijk nog gelukkiger en vrijer 
zijn dan zijzelf. Want boeren en arbeiders worden 
dan wel uitgebuit, maar zodra ze gedaan hebben wat 
ze moeten doen zijn ze er vanaf. Rond een dictator 
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cirkelen echter hele zwermen mensen die hem op-
vrijen en die niet alleen moeten doen wat hij zegt, 
maar ook bedenken wat hij wil en vaak zelfs zijn 
gedachten moeten raden. Ze moeten niet alleen ge-
hoorzamen, maar ook bij hem in de smaak vallen. 
Ze moeten zich kapot werken en plezier beleven aan 
wat hij leuk vindt. Ze laten hun eigen smaak staan 
voor die van hem. Ze moeten alles vergeten wat hen 
aangeboren is en goed letten op de woorden, stem, 
gebaren en blikken van de dictator. Ze moeten vol-
ledig beschikbaar zijn om zijn wensen te raden en 
zijn gedachten te lezen. Is dat een gelukkig leven? 
Is dat een leven? Is er iets wat voor een mens erger 
is dan zo te moeten leven? En dan heb ik het niet 
over iemand van goede komaf met een degelijke 
opleiding, nee, gewoon over een menselijk wezen 
met een portie gezond verstand. Is er iets ergers dan 
zo’n leven te lijden waarbij je niks van jezelf hebt en 
alles van een ander afhangt?

Maar die mensen willen juist dienstbaar zijn om 
bezit te vergaren. Alsof daarvan ooit iets van hen 
zou zijn, want ze zijn niet eens van zichzelf. En 
toch willen ze ‘hebben’, alsof dat mogelijk is in een 
dictatuur. Ze zien niet in dat ze die dictator zelf de 
macht hebben gegeven om alles van iedereen af te 
pakken. Ze zien mensen slachtoffer worden van zijn 
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wreedheid enkel en alleen omwille van hun bezit. 
Als er een misdaad wordt gepleegd tegen die dicta-
tor, dan gaan de zwaarste straffen naar misdaden die 
met zijn bezit te maken hadden. Het is duidelijk dat 
een dictator alleen van zijn rijkdommen houdt en 
alleen de rijken berooft. En toch komen die rijken 
als makke schapen op hem af en wakkeren zo zijn 
hebzucht aan. Ze zouden eigenlijk niet mogen den-
ken aan iedereen aan het hof die rijk is geworden, 
maar zouden moeten stilstaan bij al die mensen 
die heel even rijk zijn geweest en daarna alles zijn 
kwijtgeraakt. Ze zouden niet mogen denken aan 
hoeveel rijken er zijn maar aan hoeveel rijken nu 
weer arm zijn. Als je de hele geschiedenis bekijkt, 
dan zie je heel goed hoeveel mensen door slechte 
bedoelingen of hun eigen stommiteit wel op een 
goed blaadje zijn gekomen bij een vorst maar uit-
eindelijk door diezelfde vorst in de ellende werden 
gestort. Want het is voor een vorst even makkelijk 
om je groot te maken als om je kapot te maken. Van 
al die mensen die ooit op een goed blaadje hebben 
gestaan bij een van de vele slechte koningen, zijn 
er weinig of geen die nooit zelf te maken hebben 
gekregen met hun wreedheid; met die wreedheid 
die ze eerst zelf, tegenover een ander, bij die koning 
hadden aangewakkerd. Want meestal werden ze wel 
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rijk onder zijn bescherming maar ging hun eigen 
geld uiteindelijk toch naar hem.

En zelfs een oprecht goed mens, als het hem al 
lukt om in de gunst van een dictator te komen, 
houdt het nooit lang vol. Ook al dwingt hij een 
enorm respect af. Wie goed is krijgt namelijk net als 
iedereen met het kwaad van een dictatuur te maken. 
Seneca, Burrus en Thrasea bijvoorbeeld, waren drie 
van die mannen met het hart op de juiste plaats. 
De eerste twee kregen te maken met een dictator 
en waren zelfs zijn naaste medewerkers. Ze waren 
allebei heel erg gerespecteerd en bijzonder geliefd. 
Een van de twee had die dictator zelfs opgevoed, een 
reden te meer dus voor hun goede verstandhouding. 
Maar ze stierven alledrie een wrede dood, wat nog 
maar eens bewijst dat je nooit zeker kunt zijn van 
de gunst van een slechte meester. Maar wat voor 
vriendschap kun je eigenlijk verwachten van iemand 
die zo gevoelloos is dat hij zijn rijk, dat hem alleen 
maar gehoorzaamt, wil vernietigen? En als je denkt 
dat die drie te goedgelovig waren voor de omstan-
digheden en daardoor zijn omgebracht, dan moet je 
Nero’s hofhouding maar eens van dichtbij bekijken. 
Dan zie je dat mensen met slechtere bedoelingen het 
niet langer volhielden dan hen. Nero was helemaal 
gek op zijn vrouw, zag haar enorm graag en toch 
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vergiftigde hij haar. Zijn eigen moeder had haar 
echtgenoot vermoord om haar zoon op de troon 
te helpen en niks was haar te veel als ze voor hem 
iets kon doen. En toch heeft Nero haar vernederd 
en uiteindelijk vermoord. Iedereen zou toen gezegd 
hebben dat het haar verdiende loon was, maar van 
haar eigen zoon voor wie ze alles had gedaan, had 
ze het nu net niet verdiend. Niemand was ook mak-
kelijker te beïnvloeden, goedgeloviger of naïever 
dan keizer Claudius. Zijn vrouw Messalina had 
het voor het zeggen. Maar uiteindelijk is zij wel 
degene die vermoord werd. Een domme dictator is 
namelijk te dom om goed te doen. Want hoe dom 
ze ook zijn, toch komt op de ene of andere manier 
altijd de gedachte bij hen op om wreed te gaan 
doen, zelfs tegen de mensen die ze liefhebben. Zo 
was er eens een tiran die zijn vrouw zo graag zag 
dat hij niet zonder haar kon leven. Maar toch zei 
hij ooit liefkozend, toen hij haar blote hals zag: 
‘Die mooie hals wordt onmiddellijk afgesneden als 
ik dat wil.’ Vandaar dat de meeste dictators uit de 
oudheid gedood werden door mensen die erg dicht 
bij hen stonden en die ze het liefst hadden. Want 
die wisten namelijk wat een ware dictatuur was en 
ook dat ze nooit helemaal zeker konden zijn van 
wat hij met hen zou aanvangen, behalve dan dat 
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ze zijn macht altijd moesten wantrouwen. En zo 
zijn er veel verhalen.

Een dictator is nooit geliefd en heeft nooit lief. 
Vriendschap is een heilig woord en kan alleen be-
staan tussen mensen met het hart op de juiste plaats 
die respect hebben voor elkaar. Vriendschap draait 
niet om cadeaus maar is een levenswijze. Je kunt 
pas zeker zijn van de vriendschap van een ander als 
je weet dat die een goed hart heeft waar een goed 
karakter, betrouwbaarheid en trouw borg voor staan. 
Vriendschap gaat nooit samen met wreedheid, trou-
weloosheid en onrechtvaardigheid. Een groep slechte 
mensen die bij elkaar komen is een complot en geen 
groep vrienden, die zien elkaar niet graag maar heb-
ben schrik van elkaar. Dat zijn geen vrienden maar 
medeplichtigen. 

En zelfs als dat allemaal geen probleem zou zijn, 
dan nog zou het heel moeilijk zijn om echte liefde te 
vinden in een dictator want hij staat boven alles en 
iedereen en niemand is gelijk aan hem. Vriendschap 
is op gelijkheid gebaseerd en voor hem dus per de-
finitie onmogelijk. Er wordt wel eens gezegd dat 
dieven elkaar altijd vertrouwen bij de verdeling van 
de buit omdat ze aan elkaar gelijk zijn en vrienden 
zijn. Hun kracht zit juist in die eenheid en die willen 
ze niet kapotmaken door te gaan ruziën. Maar een 
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gunsteling van een dictator kan die dictator nooit 
vertrouwen want hij heeft immers van hem geleerd 
dat een dictator met zijn gunstelingen kan doen wat 
hij wil, dat hij zich aan geen enkele regel hoeft te 
houden en over iedereen heer en meester is. 

Het is ronduit onvoorstelbaar dat ondanks al die 
voorbeelden niemand lessen wil trekken uit het on-
geluk dat een ander is overkomen. En dat van al die 
mensen die hebberig op die tiran afkomen, niemand 
zo verstandig of moedig is om tegen hem te zeggen 
wat de vos zei tegen de leeuw, die deed alsof hij ziek 
was: ‘Ik zou je wel willen komen bezoeken en ik zie 
heel veel sporen van dieren die dat ook hebben ge-
daan, maar ik zie geen enkel spoor van een dier dat 
is teruggekomen.’ Die sukkels zien het gefonkel van 
het geld van een dictator en staan met open mond 
te staren naar al dat geglitter. Ze komen dichterbij 
en merken niet dat ze zich ondertussen branden aan 
die vlam. Volgens oude fabels gebeurde dat ook met 
Sater die het vuur zag dat Prometheus had gevon-
den. Hij vond het zo mooi dat hij het wilde kussen. 
En net hetzelfde is gebeurd met de vlinder die het 
fonkelende vuur invloog en toen pas merkte dat 
vuur ook brandt.

Maar goed, stel nog dat die gunstelingen niet 
het slachtoffer worden van hun eigen koning. Dan 
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kunnen ze aan de koning die hem opvolgt in elk 
geval niet ontkomen. Als het een goede koning is, 
moeten ze op zijn minst de rede erkennen. En als 
het een slechte koning is, net als hun eigen koning 
was, dan zal die zelf ook gunstelingen hebben die 
niet alleen hun plaats willen innemen maar ook hun 
bezittingen en levens. Hoe kan het toch dat iemand 
dat enorme risico en die onzekerheid wil aangaan en 
zich met zoveel moeite en ellende in zo’n vreselijke 
positie wil werken? Want het moet een ongelooflijke 
marteling zijn om dag en nacht na te moeten denken 
over hoe je iemand een plezier kunt doen terwijl je 
er meer schrik van hebt dan van wie ook ter wereld. 
Zoveel schrik dat je constant om je heen kijkt en 
je oren open houdt om op tijd te kunnen zien van 
waar de klap komt, waar de hinderlaag ligt en wat 
je kunt aflezen van het gezicht van de mensen om 
je heen. En dat alles om erachter te komen wie jou 
gaat verraden terwijl je ondertussen tegen iedereen 
moet glimlachen en er tegelijkertijd schrik van moet 
hebben, terwijl je geen enkele openlijke vijand hebt 
maar ook geen enkele echte vriend, terwijl je altijd 
moet lachen hoewel je eigenlijk bang bent, terwijl 
je nooit echt blij bent maar ook niet droevig durft 
te zijn.
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En dan moet je weten wat de beloning is die ze uit-
eindelijk krijgen voor al die ellende en al die moeite. 
Een volk zal niet gauw de dictator de schuld geven 
van hun ellende maar wel de mensen die regeren. 
Als er iets misgaat, zijn zij het die de wind van voren 
krijgen, die de volle lading krijgen en alle gesmeek, 
geroep en getier moeten aanhoren. Dat is wat zij 
krijgen in ruil voor hun diensten. En zelfs genera-
ties later wordt er nog over hun schandelijke gedrag 
gesproken, worden ze nog door het slijk gehaald als 
straf voor hun slechte leven.

We zouden dus beter voor eens en voor altijd leren 
van juist te doen en te handelen. Want niets is zo in 
strijd met de verdraagzaamheid en zachtmoedigheid 
van God dan de tirannie van een dictator. 

2





Étienne de la BoÉtie:  
de politieke FiloSoFie  

Van de rede

 Nawoord door dr. Frank van Dun





De eerste helft van de zestiende eeuw in Frankrijk 
werd gekenmerkt door de Renaissance, de 

Reformatie, de opkomst en consolidatie van het 
vorstelijke absolutisme en de toenemende politise-
ring van godsdienstige tegenstellingen. In het korte 
leven van de auteur van de Discours de la servitude 
volontaire speelden al deze factoren een aanzienlijke 
rol. Étienne de La Boétie, classicus, dichter, poli-
tiek filosoof, rechter en ambtenaar, was een typische 
vertegenwoordiger van het christelijke, in zijn geval 
katholieke humanisme. 

Étienne werd geboren in Sarlat, in de Périgord, op 
1 november 1530. Hij was de zoon van een provinciale 
edelman in koninklijke dienst, een assistent van de 
gouverneur van Périgord. Zijn moeder behoorde 
eveneens tot een aanzienlijke magistratenfamilie; zij 
was de zuster van de voorzitter van het Parlement 
van Bordeaux. Étienne verloor zijn ouders op jonge 
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leeftijd, maar genoot desondanks een degelijke 
opvoeding, eerst onder de hoede van een oom die 
priester was, later als leerling van het toen befaamde 
college in Guyenne, en tenslotte als student aan de 
Universiteit van Orléans. Hij studeerde er rechten 
en filosofie en kwam er in contact met humanisti-
sche en protestantse ideeën. In 1553 behaalde hij zijn 
diploma als jurist. Wegens de grote reputatie die hij 
toen al bezat, kreeg hij onmiddellijk een aanstelling 
als raadsheer in het Parlement van Bordeaux, de 
hoogste rechterlijke instantie en tevens een belangrijk 
bestuurlijk orgaan van de provincie. Omstreeks 1560 
leerde hij daar de twee jaar jongere Michel Eyquem 
de Montaigne kennen, met wie hij tot zijn dood 
bevriend zou blijven. Voordien reeds waren beide 
mannen grote bewonderaars van elkaars werk.

Étienne was een vrome katholiek en toegewijd 
aanhanger van de religieuze verzoeningspolitiek van 
Michel de l’Hospital, de Kanselier van de Koning. 
Hij maakte zich onder meer verdienstelijk als be-
middelaar in de conflicten tussen katholieken en 
protestanten. Hij overleed op 32-jarige leeftijd in 
Germignan, niet ver van Bordeaux, op 18 augustus 
1563, tijdens een verzoeningsmissie naar Agen, waar 
de religieuze spanningen hoog opgelopen waren. 
Dysenterie was de vermoedelijke doodsoorzaak.
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Étienne de La Boétie maakte naam als vertaler 
van Xenophoon en Plutarchos, en als dichter van 
Latijnse verzen en Franse sonnetten. Ook kreeg hij 
een plaats in de geschiedenis van de Europese cul-
tuur wegens zijn hechte vriendschap met Michel 
de Montaigne. La Boétie verwoordde zijn vriend-
schap voor Montaigne in talrijke sonnetten. Een 
van Montaigne’s beroemdste essays, De l’Amitié, 
geschreven ca. 1580, is aan Étienne de La Boétie 
gewijd. In dat essay schreef Montaigne onder meer: 
‘Vraagt u mij te zeggen waarom ik van hem hield, 
dan voel ik mij onmachtig een klaar antwoord te 
geven: in onze band kwam een mysterieuze, onver-
klaarbare, voorbestemde kracht tot uiting, die geheel 
buiten mijn waarneming lag… Ik geloof dat het een 
hemelse beschikking was.’ Het was Montaigne die 
de taak op zich nam de geschriften van zijn vriend 
te publiceren na diens vroege overlijden. Die niet 
geheel complete uitgave verscheen in 1571.

La Boétie is vooral bekend om zijn korte verhan-
deling over de paradox van de alleenheerschappij, 
de Discours de la servitude volontaire, ook wel Le 
Contr’un genoemd. Hij schreef die verhandeling niet 
later dan 1548, alleszins vóór zijn achttiende verjaar-
dag. Montaigne zag echter af van de publicatie van 
de Discours. Hij deed dat om de nagedachtenis van 
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zijn vriend te beschermen. Aan het slot van zijn De 
l’Amitié meldde hij: ‘Ik heb beslist dit werk hier niet 
openbaar te maken omdat ik ontdekt heb dat het 
reeds gepubliceerd werd, en wel met kwade bedoe-
lingen, door lieden die eropuit zijn ons politiek bestel 
in het gedrang te brengen en te veranderen, zonder 
zich zorgen te maken over de verbetering ervan, en 
die het [werk van La Boétie] vermengd hebben met 
andere geschriften uit hun eigen koker.’ 

De Discours werd inderdaad voor het eerst gepu-
bliceerd in 1574, meer dan tien jaar na de dood van La 
Boétie, in een bundel met protestantse strijdschrif-
ten, Le réveil-matin des Français. Daardoor kwam 
de heel katholieke en naar verzoening strevende La 
Boétie als het ware in de voorlinie van de protes-
tantse reformatie en dus in het kamp van de huge-
noten terecht. Vanaf 1560 tot het Edict van Nantes 
van 1598, waarin de tot het Katholicisme bekeerde 
Hendrik iV formeel de religieuze verdraagzaamheid 
afkondigde, werd Frankrijk geteisterd door alsmaar 
gewelddadiger religieuze twisten. La Boétie hoorde 
thuis bij geen van beide strijdende partijen, noch 
bij de hugenoten noch bij de militant katholieke 
partij onder de leiding van de regentes Cathérine de 
Médici, die verantwoordelijk was voor de bloedige 
Sint-Bartholomeusnacht van 1572. Montaigne zag 
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het als zijn plicht het door hem zo bewonderde werk 
van zijn diepbetreurde vriend te vrijwaren tegen het 
gewoel en ‘de brutale, onplezierige atmosfeer van 
deze alleronaangenaamste periode’. 

De censuur die Montaigne zichzelf oplegde hield 
onbedoeld de mythe van La Boétie als ‘protestantse 
rebel’ en van de Discours als ‘een pamflet’ in stand. In 
1727 kwam een uitgever in Genève echter op het idee 
de Discours als een appendix bij Montaigne’s Essais 
te publiceren. Zijn voorbeeld kreeg veel navolging. 
Sedertdien is het mogelijk het werk te lezen als een 
uiting van het overweldigende élan van de Franse 
cultuur in de Renaissance.

In zijn poging de verhandeling van La Boétie 
politiek te neutraliseren ging Montaigne zover te 
stellen dat het geen politieke betekenis had: zij zou 
slechts een schoolse denkoefening van een jonge 
hoogbegaafde scholier geweest zijn. Dit is op zich 
geen onwaarschijnlijke interpretatie: La Boétie deed 
zelf niets meer met het geschrift en koos voor een fat-
soenlijke en prestigieuze baan als magistraat. Het is 
een open vraag waarom hij de ideeën in het geschrift 
dat hem zo’n aanzienlijke reputatie had bezorgd niet 
uitwerkte. Was dat omdat het toch niets anders was 
dan een retorisch bevlogen demonstratie van scherp-
zinnigheid; uit vrees voor censuur en represailles; 
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om misbruik ervan in de verhitte politieke discussies 
van die tijd te voorkomen? Wellicht speelde de geest 
van stoïcijnse berusting, waar Montaigne beroemd 
om zou worden, een rol. Een onderdeel daarvan 
was de gedachte dat de vrijheid alleen te vinden 
is in de innerlijke beschouwing; dat het vergeefse 
moeite is te proberen haar tot een publieke werke-
lijkheid te maken. Dat idee werd in de eerste helft 
van de zeventiende eeuw, toen het Absolutisme zijn 
hoogtepunt bereikte, uitgewerkt tot een heuse po-
litieke filosofie door de Engelse theoreticus van het 
Absolutisme, Thomas Hobbes. In zijn hoofdwerk, 
Leviathan (1752), probeerde Hobbes intellectuelen 
ervan te overtuigen dat het verstandig is zich pu-
bliekelijk uit te spreken voor de heersende macht. 
Volgens die stelling hoort een verstandig mens zijn 
ideeën en inzichten voor zich te houden als publica-
tie ervan zou kunnen leiden tot onrust en politieke 
verdeeldheid, dus tot ellende. Daar zit uiteraard wat 
in, maar het strookt niet met de geest van La Boétie’s 
betoog. De strekking daarvan is immers dat de heer-
schappij, a fortiori de alleenheerschappij, verderfelijk 
is en weliswaar oorzaken maar geen bestaansreden 
heeft; niet dat hypocrisie een aanvaardbare prijs is 
voor de koestering van intelligent inzicht in poli-
tieke verhoudingen. Zoals Montaigne het stelde: ‘Ik 
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betwijfel niet dat hij geloofde wat hij schreef, want 
hij was gewetensvol genoeg om niet te liegen, zelfs 
in een speelse bui.’ Het is vrijwel zeker dat La Boétie 
met zijn essay over de alleenheerschappij alleen een 
intellectuele, filosofische bedoeling had, en geen 
interventie in de Franse politieke verhoudingen van 
zijn tijd beoogde.

Alhoewel de Discours geen enkel politiek regime 
als alternatief voor de absolute monarchie propa-
geerde, werd de tekst later vooral gelezen als een 
pleidooi voor de democratie. Herdrukken zagen het 
licht tijdens de Franse Revolutie van 1789 en in 1835 
naar aanleiding van de groeiende agitatie over het 
constitutionele bestel van de Franse Staat. In 1857 
verscheen een herdruk in Brussel als een uiting van 
oppositie tegen het Tweede Keizerrijk en het bewind 
van Napoleon iii. Na de Tweede Wereldoorlog ge-
noot de Discours belangstelling als een principiële 
verwerping van dictatoriale regimes. Nog later, in de 
jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw kreeg, 
de verhandeling naast een democratische ook een 
anarchistische interpretatie mee. Die anarchistische 
lezing sloot aan bij de oorspronkelijke toon en geest 
van het geschrift. In de Discours gaat het er immers 
om de paradox van de heerschappij te ontmaskeren: 
hoe is het mogelijk dat één of enkele mannen over 
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miljoenen anderen kunnen heersen? Het is niet de 
bedoeling van de Discours de ene heerschappijvorm 
door een andere te vervangen.

De Discours circuleerde tijdens het leven van La 
Boétie dus alleen als manuscript maar was toch een 
veelbesproken werkstuk in de intellectuele kringen 
in de Périgord. Het was een uitzonderlijk erudiet, 
radicaal en theoretisch betoog. Anders dan de pro-
testantse strijdschriften tegen het katholieke absolu-
tisme van de Franse koningen, verwees de Discours 
niet naar de Franse geschiedenis maar naar voor-
beelden uit de Oudheid. Het was de auteur er im-
mers niet om te doen partij te kiezen in een aan de 
gang zijnde machtsstrijd. Het was hem integendeel 
te doen om een analyse en een algemeen inzicht in 
het wezen van de politieke macht of heerschappij. 
Voor dat doel mag de zogeheten alleenheerschappij 
als de zuiverste vorm van politieke macht gelden. 
De verwijzing naar gebeurtenissen uit de Oudheid 
benadrukt dat heerschappij niet alleen van alle tijden 
is maar ook dat zij in alle tijden dezelfde wezenlijke 
kenmerken vertoont. Kortom, de Discours is een 
analyse die de politieke heerschappij in het licht van 
tijdloze beginselen ter discussie stelt.

Die benadering past zowel bij La Boétie’s ka-
tholieke als bij zijn humanistische achtergrond. In 
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beide gevallen ligt de nadruk op de studie van de 
universele, natuurrechtelijke verhoudingen in de 
menselijke wereld. Het Katholicisme en het katho-
lieke humanisme vertegenwoordigden bij uitstek de 
intellectualistische traditie van het Westerse denken 
in de Renaissance: de intelligentie, het vermogen 
mee te denken met God, is het hoogste en kostbaar-
ste bezit van de mensen. ‘God wil het goede omdat 
het naar redelijk inzicht het goede is.’ Dat inzicht ligt 
ook binnen het bereik van de mensen, al is het voor 
hen geen gave maar een opgave. De rede (met inbe-
grip van het vermogen tot redelijkheid) is het enige 
attribuut dat de mensen – alle mensen – de mogelijk-
heid geeft deel te nemen aan het Scheppingsproces. 
God staat hier voor de perfectie van het oordeel, voor 
volmaakte wijsheid. De rede is de norm waar de wil 
zich naar behoort te schikken en waar die zich in 
een goedgeordend leven ook naar schikt.

Het katholieke humanisme heeft op die grond in 
het bijzonder oog voor algemene beginselen van het 
men selijke – beginselen die dus ongeacht tijd of plaats 
geldig zijn en als zodanig door de rede gevat kunnen 
worden. Waar die algemene beginselen betrekking 
hebben op specifiek menselijke verschijnselen, ma-
ken zij de idee van de mensheid, en dus ook van een 
algemeen menselijke geschiedenis, mogelijk.
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De religieuze hervormers en de door hen geïnspi-
reerde humanisten vertegenwoordigen daarentegen 
de voluntaristische traditie in de Westerse cultuur: 
de wil is aan geen enkel redelijk beginsel gebonden. 
Dat geldt in het bijzonder voor de wil van God, 
de vanuit menselijk oogpunt volstrekt willekeurige 
Scheppingsdaad. ‘Wat God wil is goed omdat Hij 
het wil’. Niet het meedenken met God maar de 
onvoorwaardelijke gehoorzaamheid aan Gods wil 
bepaalt de essentiële verantwoordelijkheid van men-
sen. Rede en redelijkheid kunnen niets anders zijn 
dan dienaren van de ondoorgrondelijke willekeur 
van God. Hier staat God voor onbegrensde macht: 
almacht. Er is bijgevolg weinig aandacht voor alge-
mene beginselen, wel een onverdroten speuren naar 
en interpreteren van Bijbelse passages en concrete 
gebeurtenissen in de geschiedenis die uitingen van 
Gods wil zouden zijn. De wil is zowel de facto als de 
jure de norm voor het denken.

In geseculariseerde termen gaat het hier om de 
tegenstelling tussen ‘De wereldlijke heerschappij 
hoort zich te schikken naar objectieve beginselen van 
redelijkheid’ en ‘De wereldlijke heerschappij bepaalt 
autonoom wat goed en wat kwaad is’. Wij kunnen 
dan in het bijzonder denken aan de tegenstelling 
tussen de klassieke en de moderne opvattingen over 
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democratie: zijn democratische beslissingen norma-
tief geldig als en alleen als zij beantwoorden aan alge-
meen geldige beginselen, of zijn zij normatief geldig 
alleen al omdat zij democratische beslissingen zijn? 
Heeft ook democratische machtsuitoefening nood 
aan een objectieve rechtvaardiging; of is machtsuit-
oefening rechtmatig als zij democratisch is?

Het is evident dat Étienne de La Boétie voor hon-
derd procent thuishoort in de intellectualistische 
traditie. Dat blijkt zowel uit de vraagstelling van 
zijn Discours als uit de methode die hij kiest voor 
de beantwoording ervan. 

In recente tijden is de wil als het principe van het 
menselijke handelen alsmaar nadrukkelijker op de 
voorgrond getreden. Intelligentie en rede verloren 
veel van hun aanzien. De stelling van David Hume, 
‘De rede is en hoort niets anders te zijn dan de slaaf 
van de passies’, heeft een centrale plaats verworven 
in de Westerse wijsbegeerte van de mens. Wie die 
stelling onderschrijft zal het moeilijk hebben het 
betoog van La Boétie naar waarde te schatten – al 
kan men haar wel reduceren tot een nietszeggende 
tautologie door ook een passie voor redelijkheid te 
veronderstellen. Per slot van rekening staan de wil, 
de passies en de emoties echter voor vooroordelen, 
voor niet door redelijke kritiek gefilterde ‘blinde’ 
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fysieke krachten – kortom voor aan geen beginsel 
gebonden macht. Volgens Hume heeft de rede al-
leen een instrumentele functie: zij dient de macht, 
en zo hoort het. 

Ten gronde beschouwd is dat een paradox: het 
objectieve (de rede) staat in dienst van het subjec-
tieve (de wil, de passie, de emotie, de begeerte). De 
rationele vermogens, die alle mensen toegang ver-
lenen tot dezelfde waarheden en inzichten, staan in 
dienst van wat hen onvermijdelijk in conflict met 
elkaar brengt: hun particuliere belangen. Wat de 
mensen onderscheidt van de dieren staat in dienst 
van wat zij er gemeen mee hebben: het beest regeert 
de geest. Met quasi-masochistisch genoegen worden 
dergelijke stellingen herhaald alsof zij onbetwijfel-
bare waarheden zouden zijn, uitdrukkingen van een 
onontkoombare noodzakelijkheid.

Het paradoxale van die opvattingen wordt dui-
delijk als wij ze toepassen op het terrein waar zij 
het beslissende verschil maken: de opvoeding, de 
menselijke activiteit bij uitstek. Wat zijn de peda-
gogische consequenties van de stelling van Hume? 
Laat het verstandig zijn kinderen te waarschuwen 
voor anderen voor wie de rede niet meer is dan een 
middel om zo efficiënt mogelijk hun begeerten te 
stillen. Is het verstandig hen te leren dat het zinloos 
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is een oordeel te willen vellen over de aanspraken die 
hun eigen begeerten op hun aandacht maken?

Wat zijn de consequenties van de institutionali-
sering van de opvatting van Hume in maatschap-
pelijke instellingen? Laat ‘de universiteit’ staan voor 
de geïnstitutionaliseerde rede en ‘de politiek’ voor 
de geïnstitutionaliseerde passie: is het zo dat de uni-
versiteit niets anders is en mag zijn dan een slaaf van 
de politiek?

De pedagogische implicaties van La Boétie’s ver-
handeling staan diametraal tegenover die ‘moderne’ 
opvattingen. Voor hem troont de rede in elk geval 
boven de wil, de passie, de begeerte. Het is het re-
delijke inzicht dat mensen vrij maakt, niet de bevre-
diging van hun begeerten. Bijgevolg is en kan het 
juiste opvoedkundige principe niets anders zijn dan 
een toewijding aan het primaat van de rede. Wel te 
verstaan: die rede is niet een louter persoonlijke over-
tuiging, een innerlijk licht dat de eigen subjectiviteit 
belicht en al de rest in het donker laat. Integendeel, 
zij is de objectieve rede, de rede die de dialoog, het 
gesprek, het spel van vraag en antwoord onder men-
sen, mogelijk en zinvol maakt. Zich ten opzichte van 
een ander verantwoorden is immers alleen mogelijk 
en zinvol als men met die ander tenminste een aantal 
beginselen deelt – dezelfde rede. Zich ten opzichte 
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van een willekeurige andere verantwoorden is alleen 
mogelijk en zinvol als er redelijke beginselen zijn die 
voor alle mensen geldig zijn. De juiste opvoeding is 
dan ook de opvoeding tot verantwoordelijkheid. Dat 
betekent: verantwoordelijkheid voor de eigen woor-
den en daden tegenover anderen, die men daarom 
evenzeer op hun verantwoordelijkheid voor hun 
woorden en daden dient te wijzen.

Het feit dat men La Boétie vaak het etiket ‘vo-
luntarist’ meegeeft, mag geen verwarring stichten 
over zijn toewijding aan de rede. Het is waar dat 
hij de stelling verdedigde dat mensen de heerschap-
pij van zich af kunnen schudden door niet langer 
te willen gehoorzamen. De heerschappij is immers 
het spiegelbeeld van de slavernij waarin de overgrote 
meerderheid van de mensen zich vrijwillig lijkt te 
schikken. Die beklemtoning van de wil mag echter 
niet doen vergeten dat voor La Boétie de heerschap-
pij van mensen over mensen principieel verkeerd is. 
Bijgevolg impliceert de vrijwilligheid van de slavernij 
geen rechtvaardiging van de slavernij en haar comple-
ment, de heerschappij. ‘Principieel verkeerd’ betekent 
strijdig met de rede, met de waarheid, in dit geval 
met de ware natuur van de mens als een met rationele 
vermogens uitgerust wezen. Het is de rede die de 
mensen een venster met uitzicht op het goddelijke 
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geeft. Zij biedt hun de gelegenheid elkaar te zien en 
te begrijpen als essentieel gelijkwaardige, want in 
hun essentiële kenmerk gelijksoortige wezens.

De argumentatie van La Boétie sluit aan bij de 
traditie van het natuurrecht. Zij geeft een vooraf-
spiegeling van de achttiende-eeuwse filosofie van de 
natuurlijke rechten van de mensen als rationele we-
zens, zij het met deze allerbelangrijkste kwalificatie: 
zelfs een ‘sociaal contract’ biedt geen rechtvaardiging 
van de heerschappij van mensen over mensen.

Er is overigens niets mysterieus aan de notie van 
natuurlijke rechten. Rechten zijn grensbepalingen, 
limieten. Mensen zijn van nature begrensde we-
zens, begrensd niet alleen in vergelijking met het 
onbegrensde maar ook en vooral ten opzichte van 
elkaar. De ene mens is de andere niet; de ene houdt 
op waar de andere begint; de woorden en daden van 
de ene zijn niet de woorden en daden van de andere. 
Kennis van de natuurlijke rechten is niets anders dan 
kennis van de objectieve, natuurlijke grenzen die de 
ene mens van de andere scheiden.

Let wel: die rechten zijn alleen objectief als wij 
het objectieve bestaan en handelen van mensen in 
het vizier houden. Dat is de klassieke, objectivisti-
sche opvatting van de natuurlijke rechten. Zij im-
pliceert dat ik recht heb op wat ik ben en op wat ik 
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verwezenlijkt heb zonder de natuurlijke rechten van 
anderen te schenden. Als en in de mate waarin aan 
die voorwaarde voldaan is, is bij wijze van spreken 
mijn verleden mijn recht. Op elk moment zijn de 
natuurlijke rechten van een individu dus persoonlijk, 
gebonden aan zijn leven tot op dat moment. Zij regi-
streren zijn verleden en zijn daarom, op het moment 
waarop men er een beroep op doet, voor iedereen 
kenbare feiten. Zo kunnen zij dienst doen als objec-
tieve maatstaven voor het vaststellen van verantwoor-
delijkheid in conflicten die men niet door machts-
vertoon maar ‘in gesprek’ (dus juridisch) probeert 
op te lossen. Precies door hun rede kunnen mensen 
hun natuurlijke rechten kennen en verantwoorden. 
Het is aan hun rede, niet aan hun wil, passies of be-
geerten, dat mensen hun rechtsaanspraken tegenover 
elkaar en tegenover geïnstitutionaliseerde verbanden 
(organisaties, corporaties, staten) ontlenen. 

De natuurlijke rechten worden onzichtbaar als 
wij, zoals zoveel moderne filosofie pleegt te doen, 
rechten definiëren als objecten van begeerte. Dan 
krijgen wij de moderne ‘rechten op’, waarvan de 
alsmaar aangroeiende verzameling van zogeheten 
‘mensenrechten’ de populairste voorbeelden zijn: 
ik heb recht op dit, op dat en op nog veel andere 
dingen. Waarom? Omdat ik die dingen graag zou 
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hebben. Wie of wat ik ben of verwezenlijkt heb, 
speelt geen rol; alleen wat ik wil zijn of hebben is 
van belang. Niet het bepaalde, kenbare objectieve 
verleden maar een subjectieve voorstelling van een 
onbepaalde toekomst is de grondslag van rechten. 
Wat moet er dan gebeuren als twee of meer mensen 
hetzelfde begeren, als de ene begeert wat de andere 
heeft maar niet wil afgeven? Dan geldt het ‘recht’ 
van de sterkste – dus macht, heerschappij. In de 
moderne opvatting geldt ‘begeerte + macht = recht’; 
begeerte zonder macht is pech.

Wat die rechtsopvatting een schijn van coherentie 
geeft is de wijdverspreide veronderstelling dat er he-
lemaal geen alternatief is voor de heerschappij. Er is 
dan geen alternatief voor een machtsordening die de 
natuurlijke grenzen tussen mensen negeert en ver-
vangt door grenzen die met geweld, intimidatie en 
indoctrinatie in stand gehouden worden. La Boétie 
wijst ons erop dat er weldegelijk een alternatief is en 
dat het binnen het vermogen van de mensen ligt dat 
alternatief ook te verwezenlijken. Dat alternatief is de 
rede en de opvoeding van wezenlijk rationele wezens 
tot existentieel rationele wezens. Het grote probleem, 
waar ook La Boétie geen handzame oplossing voor 
had, zit in de vraag: ‘Wie zal de opvoeders opvoeden?’ 
Een door de macht gecorrumpeerde ‘opvoeding’ die 
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beoogt mensen om te vormen tot aan het ene of het 
andere regime verknochte, gehoorzame burgers of 
onderdanen, bestendigt de heerschappij.

Er is inderdaad geen magic bullet waarmee men 
in één klap de vrijheid onder mensen kan verwezen-
lijken. Vrijheid houdt in: waardering van de eigen 
vrijheid en respect voor de vrijheid van anderen. 
Dát is de objectieve, door natuurlijke grenzen be-
paalde vrijheid waar het La Boétie om te doen was. 
Die vrijheid is niet iets wat men de mensen door de 
strot kan rammen. Zij is evenmin een object van 
subjectieve begeerte. Subjectieve begeerte komt nooit 
verder dan de eigen subjectieve vrijheid: vrijheid is 
kunnen doen wat men wil, en meer vrijheid is meer 
kunnen doen van wat men wil. De begeerte naar 
meer eigen vrijheid heeft echter geen natuurlijke 
grens in de persoon van andere mensen: wat is er 
begeerlijk aan de vrijheid van anderen? Die begeerte 
heeft alleen een logische grens: volmaakte vrijheid 
is alles kunnen doen wat men maar wil, ongeacht 
wat anderen willen. Volmaakte subjectieve vrijheid 
is almacht. Precies de begeerte naar meer subjectieve 
vrijheid leidt mensen tot het instellen van een heer-
schappij die hun, als heersers of gunstelingen van 
het regime, vrijheid geeft ten koste van anderen. 
Daarmee is duidelijk dat subjectieve begeerte geen 
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bron van objectief recht kan zijn in de door La Boétie 
bedoelde zin.

Ons aller natuurlijk recht is gefundeerd in de 
objectieve bestaanswijze van mensen als onderling 
begrensde rationele wezens. Alleen de erkenning en 
appreciatie van die bestaanswijze maken wederzijdse 
verantwoording – kortom, redelijke omgang met 
elkaar – mogelijk en zinvol. De heerschappij, wat 
ook haar vorm mag zijn, is altijd en overal in meer-
dere of mindere mate in strijd met het beginsel van 
wederzijdse verantwoording. Dat er mensen zijn die 
gewillig instemmen met een heerschappij, verleent 
haar nog geen bestaansrecht. Dat is de stelling van 
La Boétie’s Discours.
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Hoewel op zich waar, vind ik dat wel een afzwakking van het betoog.





Het kasteel van de familie La Boétie, waar Étienne 
tijdens zijn eerste levensjaren verbleef.










